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La morte e la necazione 
 
Luigi Vero Tarca 
 
 
Abstract: The word “necation” (= killing, or murder; 
from the Italian “necare”) refers to the dimension where 
death and negation are hand in glove with each other. Just 
this feature made them both (death and negation) to be the 
paradigm itself of undeniable truth: death/negation is un-
deniable because even who denies it confirms it. In our 
age mankind seems destined to get over death, through  
technological means, and therefore to get over negation. 
But this goal can be achieved only by freeing ourselves 
from the “negative trap”: the negative cannot be avoided 
because even the non negative (being negative towards 
the negative) is negative. This liberation happens inside a 
perspective able to distinguish difference from negation. 
Likewise, overcoming the age of mortals is tantamount to 
accomplishing human dreams, rather than causing the 
discarding of mortal beings, only inasmuch as human be-
ings are able to realize a practical and stylistic gesture 
purely free  from necation. 
 
Keywords: death, negation, “necation”, negative, tech-
nics, overcoming death, overcoming negation, pure dif-
ference 
 
 
1. Conclusione 
 
Che cosa sia davvero la morte è un problema. È diven-
tato un problema. Che persino l’evidenza indiscutibile 
rappresentata dal fatto che tutti moriamo sia diventata un 
problema conferma che siamo nel tempo in cui ogni cer-
tezza vacilla e ogni verità può essere revocata in dubbio. 
Il compito che abbiamo di fronte è dunque quello di capi-
re che cosa significhi davvero quel fenomeno cui abbiamo 
dato il nome “morte”. Ma – ecco il punto che merita la 
nostra attenzione – con la messa in questione del signifi-
cato della morte diventa problematico anche il significato 
della negazione, e del negativo; perché, come emerge qui, 
tra la morte e la negazione esiste uno strettissimo legame. 
Entrambe, in particolare, si meritano il nome di verità: la 
prima soprattutto nel senso che è un’evidenza universale, 
la seconda specialmente perché è innegabile, dal momen-
to che è confermata persino dalla propria negazione: “la 
negazione della negazione è negazione”. Del resto anche 
il linguaggio testimonia esplicitamente la vicinanza tra la 
morte e la negazione, in quanto mostra l’affinità che la 
negazione presenta con il dare la morte, come è eviden-
ziato dalla stretta parentela linguistica tra il negare e il ne-
care; parola, questa’ultima, praticamente assente nell’uso, 
ma esistente, che deriva dal latino necāre, cioè uccidere, 
far morire (da nĕx, nĕcis = morte, strage). Adotterò dun-
que la parola “necazione” (e derivati) per significare la 
stretta parentela – la ‘consanguineità’, potremmo dire, con 
un voluto riferimento al sangue – tra la morte e la nega-
zione. 
Ma perché questa connessione tra la morte e la nega-
zione, cioè la necazione, è così rilevante? Se – come ab-
biamo detto – la morte stessa è diventata un problema, 
allora il suo significato viene ad essere qualcosa di dub-
bio, qualcosa che va chiarito, e ogni chiarificazione passa 
attraverso delle distinzioni che consentono di precisare i 
termini, di togliere le confusioni e in particolare di supe-
rare le contraddizioni. Ebbene, nella nostra tradizione, 
quindi all’interno di una pratica linguistico-concettuale 
che è egemone e ultraconsolidata, proprio la negazione  – 
ecco un aspetto fondamentale della questione – pare esse-
re lo strumento linguistico principale e indispensabile al 
quale dobbiamo fare ricorso se vogliamo differenziare 
chiaramente una cosa da un’altra, e quindi se vogliamo 
definire, determinandolo, un qualsiasi significato. Ma al-
lora, se ogni determinazione, e quindi ogni differenza, 
consiste in qualche misura in una negazione, e se, appun-
to, la negazione è una forma di necazione che perciò fa 
parte in certo qual senso al fenomeno della morte, ecco 
che la negazione appartiene all’oggetto stesso (la morte) il 
cui significato essa dovrebbe chiarire. In tal modo, però, 
lo stesso gesto chiarificatore e ‘solutivo’ ripresenta, e 
quindi riproduce, il problema che invece sarebbe chiama-
to a risolvere. Insomma, se il significato del negare è 
strettamente imparentato con quello della morte, allora 
quando – come oggi accade – il significato della morte 
oscilla, anche quello della parola necativa incomincia a 
sfumare nei suoi confini e a diventare problematico. Que-
sta circostanza rende a priori dubbia e quindi discutibile 
qualsiasi operazione con la quale ci proponiamo di porta-
re chiarezza sul significato del fenomeno ‘morte’. Appun-
to perché per assolvere questo compito dovremmo (così 
pare) introdurre delle definizioni e quindi delle differenze 
che riguardano la morte ma che – per quanto è stato appe-
na osservato – riguardano, oltre alla morte, la stessa no-
zione di negazione, e che quindi, essendo operate median-
te negazioni, verrebbero a riproporre il problema che a-
vrebbero dovuto risolvere. Ci avvitiamo così in una spira-
le viziosa in cui l’atto stesso che dovrebbe risolvere il 
problema sembra riprodurlo e quindi riproporlo 
all’infinito. Solo un discorso che nasca dalla consapevo-
lezza di questa difficoltà può affrontare il problema con la 
speranza di ottenere qualche risultato soddisfacente. Tra 
l’altro, l’affinità (la consanguineità, per riprendere 
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l’allusione di prima) tra la morte e la negazione – eviden-
ziata dal termine necazione – ci dice che una risposta 
convincente a questa ampia questione può darsi solo me-
diante un pensiero capace di tenere insieme, in ogni suo 
momento, l’aspetto concreto e reale del fenomeno morte 
con quello formale e speculativo dell’operazione intellet-
tuale/spirituale/linguistica del negare. Questo è appunto 
quanto ho provato a fare nel presente scritto, naturalmente 
nella misura in cui un compito del genere è eseguibile, 
anche tenendo conto della sproporzione tra la vastità del 
problema e la limitatezza dello spazio a disposizione. 
Si sarà notato che ho fatto partire il saggio dalla “Con-
clusione” anziché giungere a questa attraverso un percor-
so costruito in maniera tale da condurre passo dopo passo, 
in maniera rigorosa, dal punto di partenza a quello di arri-
vo. Questa scelta ‘bizzarra’ è un tentativo di esprimermi 
in una maniera che sia coerente con la questione che sol-
levo. Se, infatti, il rilevamento della problematicità della 
morte investe anche ogni aspetto del discorso e questo 
stesso nel suo insieme, allora diventa un problema lo stes-
so “andamento irresistibile”1 che caratterizza il percorso 
logico-razionale classico; cioè quello che, partendo da 
premesse le quali devono essere in qualche misura indi-
scutibili, si sviluppa giungendo a delle conclusioni che 
risultano necessarie in quanto generate da un metodo che 
a sua volta è infallibile. Ma quando – come si è detto – 
tutto resta messo in questione (anche la morte e la nega-
zione, quindi pure l’innegabile) allora anche il metodo 
‘razionale’ deve essere revocato in dubbio, e il problema 
va quindi posto immediatamente in tutta la sua radicalità e 
ampiezza. Di qui la ‘assurdità’ di partire dalla conclusio-
ne. Appunto perché, in una situazione siffatta, l’unica co-
sa sensata che si possa fare è quella di iniziare dalla fine 
(la morte), come sta appunto a indicare il titolo – che può 
essere giudicato provocatorio, ma che è sostanzialmente 
rigoroso – di questo paragrafo di avvio. 
La conclusione del discorso che propongo è appunto 
che la totalità del negativo (morte e negazione, con tutto 
ciò che tali parole com-portano) viene ora finalmente (de-
finitivamente) messa in questione. Ma ad essere messo in 
questione, insieme alla totalità del negativo, è pure ciò 
che costituisce da sempre la condizione della possibilità 
di qualsiasi problema (dal momento che questo esprime 
una difficoltà, e quindi, appunto, una negatività). Si badi 
che con il problema in quanto tale resta messa in questio-
ne anche qualsiasi soluzione razionale di un problema; 
almeno nella misura in cui la ragione, essendo basata sul-
la innegabile opposizione del vero e del falso, si costitui-
sce anch’essa come un negativo (dal momento che l’in-
negabile, essendo appunto non negabile, è non negativo e 
quindi, in quanto negativo del negativo, a sua volta nega-
tivo). Questa radicale messa in questione del negativo in 
toto è appunto la ‘soluzione’ del problema della morte, 
cioè la risposta alla domanda circa il significato che la 
morte assume nel presente / a venire. È la soluzione, però, 
in un senso particolare: essa mostra lo scomparire (lo sva-
nire) della “cosa” stessa della quale si dovrebbe parlare. 
Ma la “cosa” è il problema stesso in generale, cioè il ne-
gativo e la sua innegabilità; la “cosa” è, appunto, la mor-
te: la ‘madre’ di tutti i problemi. Sicché la soluzione (Lö-
sung) di siffatto problema consiste nella dis-soluzione 
della incontestabilità e della definitività del problema: di 
questo problema e, per ciò stesso, di qualsiasi problema. 
Essa è letteralmente lo ‘scioglimento’ (la liquidazione) 
del problema in generale. Nell’epoca della liquidità, per 
dirla con Zygmunt Bauman, tutto si scioglie; e così anche 
la morte viene ‘liquidata’, e, con essa, la radice stessa di 
ogni problema. Ispirandoci molto liberamente a Ludwig 
Wittgenstein2 potremmo allora dire: “La soluzione del 
problema della morte si scorge al comparire di esso”, cioè 
quando (finalmente) la morte appare come un problema; 
cosa che è possibile solo quando questa sia decaduta dal 
ruolo di verità innegabile e si venga così a presentare, 
persino essa, come qualcosa di ‘dubbio’. Cioè come qual-
cosa di ‘doppio’ (come indica la radice di “dubbio”): la 
sua innegabile negatività appare ora come il risultato di 
un modo di vedere il quale nasconde un altro senso che si 
tratta di scoprire, di s-velare (a-lētheia). Ma l’esperienza 
al cui interno il negativo-della-morte cessa di essere una 
verità incontrovertibile e si presenta esso stesso come 
qualcosa di questionabile, di opinabile, costituisce un a-
spetto essenziale di quella dimensione nella quale la vita 
cessa di presentare un volto problematico e in tal modo 
mostra il proprio vero senso. Da questo punto di vista il 
presentarsi del problema della morte (della morte come 
problema) fa tutt’uno con il risolversi del problema del 
senso della vita. Cosa che, però, accade all’interno di una 
dimensione nella quale le nozioni stesse di “problema”, di 
“scompare”, e così via, incominciano a oscillare e a dis-
solversi nella loro im-mobile fissità. 
Appunto questa soluzione è ciò che si tratta di decifra-
re e di comprendere. La scomparsa del problema-come-
negativo, legata alla problematizzazione radicale 
dell’esperienza della morte e della negazione, è lo schiu-
dersi di un’esperienza di pensiero aperta, dove persino le 
nozioni di ‘problema’, di ‘soluzione’, e quindi l’idea stes-
sa di “logica”, si “dissolvono” in quello che Martin Hei-
degger ha chiamato il “vortice di un domandare più origi-
nario [löst sich auf im Wirbel eines ursprünglicheren 
Fragens]”3. A partire, dunque, da questa conclusione, ini-
ziamo qui il nostro percorso di pensiero. 
 
 
2. La morte come problema 
  
Che cosa significa la morte nel tempo presente?4 Que-
sta la domanda che ci poniamo; cioè il problema che dob-
biamo trattare. Ma che la morte possa costituire un pro-
blema, già questo è un grande, vero problema filosofico. 
Perché, certo, per un verso da sempre la morte costituisce 
un problema (un negativo che va in qualche modo ‘tol-
to’), nel senso che è un evento che provoca sofferenze nel 
morente e in chi sta attorno al morente/morto; ma, per un 
altro verso, la morte è da sempre, per l’umano, ciò che 
non costituisce problema, nel senso che la morte è la veri-
tà indiscutibile: è innegabile e nello stesso tempo eviden-
te, è universale ma insieme anche concreta. Essa è appun-
to l’universale concreto; il quale, almeno a partire da He-
gel, è la cifra stessa della verità. Così la morte è il para-
digma della verità: essa vale per tutti, e nello stesso tempo 
è un fenomeno naturale/reale assolutamente evidente e 
sperimentabile. Essa è così  il rivelarsi dell’universale5. 
La morte, dunque, è verità perché è assolutamente in-
discutibile: essa gode di una chiara evidenza fenomenolo-
gica, e nello stesso tempo è logicamente inoppugnabile. 
Per questo la morte è da sempre – in un certo senso – 
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l’ultima istanza, la parola definitiva. Anche perché a met-
tere in dubbio la morte potrebbe essere solo un essere 
pensante, cioè un umano, ovverosia un ‘mortale’, quindi 
qualcuno che, col suo stesso dubitare della morte, ne con-
fermerebbe l’ineludibilità. La morte gode così del fonda-
mento peculiare del sapere filosofico, cioè di quel proce-
dimento elenctico che basa la propria forza sulla circo-
stanza che persino chi volesse negare la verità indiscutibi-
le (dubitare di essa) sarebbe, per ciò stesso, costretto a 
riaffermarla. Pensiamo alla giustificazione del principio 
primo nel libro IV della Metafisica  di Aristotele, oppure 
anche al dubbio cartesiano, che rinvia all’indubitabile co-
gito: chi dubita pensa, e conferma in tal modo 
l’innegabilità/intrascendibilità del pensiero. 
Per quanto riguarda quell’aspetto per il quale la morte 
è un problema, l’umano è da sempre impegnato nella sua 
risoluzione. Questa consiste, in sostanza, nell’alleviare i 
dolori che la morte provoca, nel morente e negli ‘orfani’ 
che essa produce. Fin dai tempi più antichi l’umanità è 
dedita a lenire le sofferenze legate all’evento della morte. 
Il tempo presente, con le sue ‘illimitate’ risorse tecnologi-
che, sta dando contributi formidabili in questo senso. Al 
punto da riuscire per molti versi a ‘nascondere’, addirittu-
ra quasi a far dimenticare, il fenomeno della morte. Tant’è 
vero che proprio questo, spesso, è divenuto oggetto di cri-
tica: la morte – si sente dire – viene nascosta; noi viviamo 
nell’oblio, nella dimenticanza del fatto che siamo mortali, 
e questo costituisce un male, un inganno fondamentale 
che contamina tutta la nostra vita, privata e sociale. 
Da questo punto di vista, comunque, ciò che costituiva 
problema (il carattere doloroso della morte) cessa tenden-
zialmente di essere un problema. In prospettiva il dolore 
collegato al fatto fisico del morire può venire sostanzial-
mente se non totalmente superato, e anche le conseguenze 
dolorose e dannose per coloro che restano possono essere 
ampiamente alleviate sia a livello socio-economico, me-
diante opportuni provvedimenti previdenziali (in senso 
lato), sia a livello psico-esistenziale, mediante il generar-
si, come già oggi accade, di forme di socialità molto più 
elastiche e variabili di quelle rigide di molte società tradi-
zionali: pensiamo, come caso paradigmatico, alla diffe-
renza tra il comportamento delle vedove indiane au-
to(?)immolantisi sul rogo del marito defunto, e gli atteg-
giamenti più diffusi nella nostra civiltà; per tacere delle 
possibilità di rimedi farmacologici alla possibile ‘depres-
sione’ conseguente a un evento luttuoso. 
Quello che costituiva problema, il dolore del morire e 
per la morte, tende appunto a scomparire. Ma ciò, nel no-
stro tempo, accade in una maniera così essenziale e radi-
cale che lo stesso aspetto per il quale la morte non costi-
tuiva un problema – nel senso appunto che appariva come 
qualcosa di indiscutibile e quindi almeno in qualche senso 
di chiaro e semplice – viene ora a trasformarsi in un e-
norme interrogativo. Insomma, ciò che costituiva proble-
ma (il dolore legato al morire) perde progressivamente la 
propria problematicità, mentre ciò che appariva chiaro 
ed evidente (la inevitabilità della morte) diventa via via 
sempre più problematico. 
Questo accade nell’età dell’antropotecnica. Preferisco 
usare questo neologismo (“età dell’antropotecnica”), al 
posto della più consueta formula “età della tecnica”, per 
rendere evidenti a colpo d’occhio due tratti essenziali del 
tempo presente. Il primo è che la nostra epoca è caratte-
rizzata dal fatto che l’operare tecnico ha come suo oggetto 
privilegiato lo stesso fenomeno umano, inteso in tutta la 
sua globalità, cioè non solo come insieme di singoli indi-
vidui ma anche come insieme di gruppi umani: sociali, 
culturali, economici, istituzionali, politici ecc. Il secondo 
è che gli strumenti con i quali l’umano interviene a opera-
re sugli uomini e sui raggruppamenti umani sono a loro 
volta costituiti da apparati/organismi che incorporano 
ampiamente individui umani. 
Vale la pena di osservare, a tale proposito, che questo 
tipo di sviluppo conduce a un rovesciamento che porta 
alla fine la tecnica in senso proprio, e quindi conduce in 
qualche modo al di là di essa. Perché la tecnica è 
l’operare con il quale un soggetto, che ha un fine, si avva-
le di un mezzo (lo strumento) che gli garantisce il rag-
giungimento di quel fine. Insomma, lo strumento costitui-
sce, per il soggetto che ha un determinato deside-
rio/progetto, ciò che garantisce la realizzazione di tale 
progetto. Ma – abbiamo detto – la tecnica attuale investe 
in pieno l’umano stesso: proprio gli individui umani sono 
ormai oggetto di progettazione da parte dell’uomo e di 
interventi manipolativi effettuati mediante gli strumenti 
che egli costruisce ed inventa. Questo, però, vuol dire che 
a essere oggetto di progettazione/manipolazione è proprio 
il soggetto stesso che elabora i progetti che la tecnica è 
chiamata a realizzare. In altri termini, è lo stesso soggetto 
da cui scaturiscono i progetti a divenire oggetto di produ-
zione tecnica: il soggetto della tecnica è a sua volta il pro-
dotto dell’operare tecnico. ‘Attaccando’ l’uomo stesso, la 
tecnica trasforma radicalmente se stessa; e anzi, in un cer-
to senso, diventa qualcosa di assolutamente altro da ciò 
che essa stessa era, nella misura in cui la sua definizione 
originaria presupponeva quello (il soggetto che elabora i 
progetti) che invece viene ora ad essere il risultato 
dell’operare, piuttosto che il suo punto di partenza. 
Ma, a proposito di rovesciamenti, si deve prestare la 
dovuta attenzione al passaggio – che è di una importanza 
immensa – dalla situazione nella quale il valore etico del-
la epistēmē6 (valore rappresentato dalla capacità di garan-
tire l’accordo del soggetto umano con la natura tutta e 
quindi anche con gli altri esseri umani) è assicurato dal 
fatto che essa contempla le leggi inviolabili della natura, 
cioè intoccabili da parte dell’uomo, alla situazione nella 
quale, viceversa, l’uomo garantisce tale accordo sosti-
tuendo la natura con un mondo artificiale (tecnico, appun-
to) costruito in modo da funzionare secondo quelle che 
egli impone come leggi di funzionamento. La non-
violenza dell’atteggiamento massimamente rispettoso del-
la natura, in quanto ubbidiente alla sue leggi, si capovolge 
così in quello massimamente aggressivo che giunge non 
solo a manipolarla ma addirittura a sostituirla. Cosa che, 
oggi, vale in particolare per quella dimensione della natu-
ra che è costituita dall’umano.  
In generale, questo vuol dire che l’operare antropotec-
nico è praticamente senza limiti, nel senso che, essendo 
venuto meno ogni punto fermo innegabile e quindi ina-
movibile, viene meno anche qualsiasi limite relativo a 
quello che l’uomo può aspettarsi. Fino a ieri, i limiti del 
nostro orizzonte erano dettati dalla natura ‘essenziale’ 
dell’uomo; anche ogni possibile evoluzione storica, socia-
le, spirituale (come la prospettiva del progresso infinito di 
matrice kantiana) si collocava comunque all’interno di 
una ‘costituzione’ stabile e definitiva, quella dettata dalla 
LUIGI VERO TARCA 
 4 
natura propria dell’uomo con le sue ‘necessità’: mangiare, 
dormire, e – appunto – morire. Anche il pensiero marxia-
no si basa in fondo su una prospettiva di questo genere, 
certamente aperta a gigantesche rivoluzioni storiche, dove 
però la storia è l’evoluzione ‘necessaria’ della natura u-
mana, sia pure vista come integrata in un sistema sociale 
evolutivo piuttosto che come vicenda di singoli individui. 
L’antropotecnica, schiudendo uno scenario nel quale tutte 
le necessità vengono meno, legittima una prospettiva nel-
la quale tutto è possibile, anche le eventualità fino a ieri 
ritenute irrealizzabili da parte dell’uomo. Tra queste, ap-
punto, spicca l’immortalità.  
Diventa allora pensabile una situazione in cui singoli 
individui umani possono puntare a una vita capace di du-
rare per un tempo imprevedibile; addirittura, in qualche 
senso, infinito. Una situazione capace, cioè, di far prose-
guire illimitatamente la vita di un singolo individuo uma-
no. Ora, il fatto che una eventualità del genere sia pensa-
bile la rende in qualche modo possibile, e il fatto poi che 
essa risulti possibile la rende in qualche misura necessa-
ria. Perché se qualcosa è pensabile allora l’uomo, nella 
misura in cui ritiene vantaggiosa tale possibilità, incomin-
cia a esplorare tutte le vie che conducono alla sua realiz-
zazione. Ma – in una situazione di conflittualità o perlo-
meno di rivalità e di concorrenza, quale è in effetti quella 
in cui si trovano gli umani – che un miglioramento sia 
possibile implica che la sua realizzazione diventi necessa-
ria; almeno nel senso che, procurando il raggiungimento 
di tale scopo un vantaggio a chi lo consegue, ciascun sog-
getto storico responsabile è tenuto a cercare di realizzarlo, 
dal momento che, ove questo riuscisse a un avversario ma 
non a lui, egli si troverebbe in una condizione di svantag-
gio. I soggetti umani – in quanto conflittuali – si trovano 
appunto nella necessità di realizzare tutto ciò che di van-
taggioso è possibile, e il fatto che tutti i soggetti umani si 
trovino in questa necessità, rende praticamente inevitabile 
quindi sicuro il raggiungimento di un qualsiasi obiettivo, 
per quanto arduo e ‘incredibile’ esso sia. È chiaro che, in 
questo contesto di discorso, lo stesso significato di parole 
come “pensabile”, “possibile” e “necessario” cambia, e 
questa semplice circostanza la dice lunga sugli effetti 
sconvolgenti che la problematizzazione della morte opera 
su tutto lo scenario antropologico. 
 
 
3. La morte come innegabile  
 
Nell’epoca post-nietzscheana caratterizzata dalla fine 
di tutti gli “idoli”, e dalla stessa morte di Dio, tutti i fatti 
appaiono revocabili, e quindi tutti i significati sfumano, 
perdono la loro necessità e si trasformano in ‘eventualità’; 
sempre per dirla con Nietzsche: non vi sono fatti, ma solo 
interpretazioni. La morte era rimasta “l’ultimo dio”, nel 
senso che era rimasta l’ultima necessità inviolabile per 
l’umano. Dunque anche il suo significato era chiaro, al-
meno nel senso che si presentava, appunto, con il timbro 
della necessità. È proprio questo che è venuto meno. 
Quando parliamo di morte noi ci riferiamo, immedia-
tamente e automaticamente, alla morte degli individui 
umani. Certo, sappiamo che anche gli altri animali 
muoiono. Anche alla cessazione della loro vita, in effetti, 
riserviamo il nome di morte. Ma a morire, in senso pro-
prio, è sempre stato l’umano, solo l’umano. Anche quan-
do questa persuasione non comportava immediatamente 
l’assunzione di un atteggiamento/comportamento da ‘ma-
cellai’ nei confronti degli altri animali, e cioè anche senza 
tirare in campo la questione, peraltro grande e decisiva, 
del modo in cui gli umani trattano gli altri animali7, sta di 
fatto comunque che il privilegio che l’umano attribuisce 
alla propria vita lo rende l’unico per il quale si pone dav-
vero il problema della morte8. Ancora Heidegger – quindi 
pochi anni fa (nelle lezioni 1929-1930) – diceva che, a 
differenza dell’uomo, l’animale è “povero di mondo”9, e 
che quindi solo l’uomo è l’essere-per-la-morte10. Da 
Kierkegaard appunto ad Heidegger, per restare agli ultimi 
secoli, la “malattia per la morte” definisce la natura uma-
na, e le conferisce un privilegio unico. Ciò che rende spe-
ciale e unico, tra tutti gli altri animali mortali, l’uomo, è la 
sua consapevolezza di essere destinato alla morte. 
All’uomo appartiene dunque essenzialmente l’esperienza 
dell’angoscia. 
Tutto questo ha certamente qualcosa a che fare con 
l’apertura dello scenario del terrore/orrore nel quale il vi-
vente mortale è consapevole di essere condannato a mor-
te; cioè a quello che – per il vivente – è il negativo totale. 
La morte è il negativo totale.... per la vita dell’individuo 
umano. L’individuo umano è mortale. Il suo corpo, cioè, è 
destinato alla morte. La morte non è un evento semplice-
mente possibile, come l’arricchirsi o lo sposarsi. Noi non 
siamo destinati alla scoliosi né, di per sé, al matrimonio; 
ma alla morte sì. E la morte è la cessazione, quindi la fine, 
della vita dell’individuo umano. Il significato originario e 
indiscutibile che la morte assume è quello di essere, per 
l’individuo umano, il male assoluto, perché è la fine della 
sua vita. Questo presuppone, naturalmente, che la vita 
dell’uomo sia considerata incondizionatamente un bene; e 
lo è nella misura in cui viene intesa come la condizione 
della possibilità di tutti i beni dell’uomo. 
Certo, può levarsi il Sileno e ricordarci che la cosa 
migliore, per l’uomo, è non essere mai nato, e quindi che 
il second best – immaginando un Sileno ormai anglicizza-
to, come del resto oggi si conviene o addirittura è 
d’obbligo (salvo vedere che cosa succederà con la Brexit) 
– è uscire subito dalla vita. Ma questo non è il punto di 
vista dell’umano. Dal punto di vista del vivente umano, 
per il quale dunque la sua vita è l’orizzonte originario e 
quindi il bene indiscutibile, la morte, intesa come nega-
zione di tale vita, è la soppressione di tutte le possibili e-
sperienze positive. La morte è il negativo totale. Il signifi-
cato originario e innegabile, per l’umano (per il vivente-
mortale) è il negativo totale, cioè la negazione della vita. 
Vita che, a sua volta, in quanto positivo, è il negativo di 
questo negativo totale; la vita è la lotta vincente contro la 
morte. 
 
 
4. La contraddizione della morte 
 
Proprio per il fatto di essere la lotta contro la morte, la 
vita umana è una immensa contraddizione: essa è la vo-
lontà di sfuggire a ciò che costituisce la sua stessa essen-
za, cioè la mortalità; è la volontà di violare la legge stessa 
che la costituisce, cioè la destinazione alla morte. 
Si manifesta qui quel carattere antinomico, se non 
propriamente contraddittorio, della morte, che ricompare 
in ogni aspetto di tale fenomeno. Abbiamo già notato che 
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da un lato la morte è innegabile, e presenta in tal modo il 
carattere definitorio della verità, ma dall’altro lato il suo 
essere verità è un problema. Lo è, sia nel senso che – se-
condo l’insegnamento classico di Epicuro, ripreso ripetu-
tamente nei secoli e ribadito anche a distanza di millenni 
per esempio da Wittgenstein11 – non è sperimentabile (co-
sa che contraddice il carattere e il pregio propri della veri-
tà: l’evidenza e la sperimentabilità da parte di tutti), sia 
nel senso che ha un carattere essenzialmente negativo, 
quindi in qualche modo in contrasto con la positività im-
plicita nella verità intesa come l’in-negabile (dato che 
questo, proprio in quanto tale, è non negativo). Insomma, 
per un verso ad essere considerata vera è proprio l’unica 
esperienza non ‘verificabile’ (sperimentabile) da parte del 
singolo uomo; per l’altro verso l’esperienza più negativa 
(la morte, appunto) figura come quella assolutamente in-
discutibile ed inevitabile, così che proprio la realtà mas-
simamente negativa, in quanto appare non negabile, viene 
ad essere, in qualche senso, non negativa. 
La contraddizione per la quale la morte, come in-
negabile, è nello stesso tempo il massimo positivo e il 
massimo negativo, può essere risolta andando in due dire-
zioni del tutto opposte, ciascuna delle quali cerca di eli-
minare uno dei due poli della contraddizione. La morte è 
contraddittoria perché è – insieme – evidente e inverifica-
bile, e poi anche negativa (in quanto dolorosa e dannosa) 
e non negativa (in quanto non negabile); soffermiamoci 
su questo secondo aspetto, dando in qualche misura per 
scontato il primo. La morte è innegabile. Che sia tale vuol 
dire che essa non è passibile di negazione: non ci può es-
sere soggetto che la ‘distrugga’, che la ‘annienti’; e per 
questo essa non patisce l’offesa del negativo. Tutte le al-
tre cose patiscono l’offesa della corruzione, della distru-
zione, della violenza e, appunto, della morte, cioè in una 
parola, l’offesa della caducità (per dirla con Freud)12; solo 
la morte non la patisce. Essa è, in un certo senso, la nega-
zione pura, assoluta13. In questo senso la morte è innega-
bile: non negabile. Essa è negante (neca/uccide l’uomo), e 
in questo senso può essere detta negativa; ma non può es-
sere a sua volta negata, e in questo altro senso non può 
essere qualcosa di negativo. Il fatto di non poter essere 
negato è un tratto caratteristico del pieno, perfetto positi-
vo: ciò che appunto non è passibile di negazione. Per que-
sto versante la morte presenta i tratti stessi del massimo 
della positività: il divino. Non è un caso, del resto, che 
tradizionalmente la morte sia legata al divino. Il divino è, 
per certi versi, ciò che non patisce la morte, e, per altro 
verso, è l’unico che ha il diritto di infliggere la morte ai 
viventi. Ecco precisarsi il senso della contraddizione. La 
morte ha i tratti del pieno positivo, cioè del signore e pa-
drone della vita (è, infatti, non passibile di negazione); 
ma, nello stesso tempo, ha, almeno per chi ne subisce e 
patisce l’azione, i tratti dell’assoluto negativo. 
La vita umana, insomma, può essere vista – da prati-
camente tutti i punti di vista – come qualcosa di totalmen-
te problematico, cioè di revocabile in dubbio, ma un mi-
nimo semantico innegabile e quindi indubitabile essa pare 
conservarlo. Si tratta di quel minimo costituito dalla indi-
viduazione del negativo (il negativo in sé, o il negativo in 
toto): la morte è la negazione totale di quel positivo origi-
nario che è la vita stessa. Per converso, il minimo seman-
tico essenziale che definisce la vita è il suo riuscire ad al-
lontanare la morte, cioè è quel positivo consistente nella 
negazione di quel negativo che è la morte. 
 
 
5. La negazione, in quanto in-negabile, come origina-
rio principio logico ed etico 
 
Queste ultime formule ci forniscono l’assist per il pas-
saggio al problema della negazione. Come la morte è 
l’elemento semantico stabile e fermo dell’esistenza 
dell’umano-mortale, così la negazione è il punto fisso del 
logos, e dell’intero ambito del sapere e del discorso. È, 
infatti, anche solo pensabile un discorso (un sapere, una 
‘posizione’) che non faccia propria la negazione? 
Vediamo subito la questione dal punto di vista più 
formale e perentorio. Consideriamo la seguente formula: 
(NV) “La verità si determina negativamente (cioè mediante 
la negazione)”. O, anche: (NVA) “Il valore si determina ne-
gativamente (mediante la negazione)”14. Come possiamo 
opporci ad affermazioni di questo tipo? Consideriamo NV: 
se qualcuno volesse rifiutarla, costui sarebbe – proprio per 
ciò stesso – costretto in qualche modo ad affermarla, di-
cendo (al limite anche senza pronunciare parola, per e-
sempio con un semplice gesto di rifiuto) qualcosa come 
(non-NV) “La verità non si determina negativamente (cioè 
mediante la negazione)”. Solo che, proprio così facen-
do/dicendo, egli confermerebbe che la verità (ciò che ha 
valore, ecc.) si determina negativamente; almeno nella 
misura in cui egli avesse la pretesa che ciò che dice/pensa 
sia vero e abbia valore. Ché del resto, se non avesse que-
sta pretesa, da capo la sua posizione verrebbe determinata 
negativamente, così che qualsiasi accettazione della sua 
posizione, nella misura in cui implicasse una qualsiasi 
forma di attribuzione, ad essa, di verità/valore/positività, 
confermerebbe la verità di NX (cioè di NV, o di NVA etc.); e 
lo stesso accadrebbe a qualsiasi altra presa di posizione, 
nei suoi confronti, che non fosse la sua semplice accetta-
zione.  
In altri termini questo vuol dire che la negazione è in-
negabile, e in questo senso essa è il principio e la quintes-
senza della verità. Essa è innegabile in base a quel princi-
pio elenctico, già sopra sinteticamente esposto, per il qua-
le verità innegabile è quella caratterizzata dal fatto che 
persino la sua negazione la conferma. Nel caso della ne-
gazione è evidentissimo che essa costituisce un principio 
elenctico, perché è del tutto chiaro che persino la sua ne-
gazione costituisce una forma di negazione, quindi una 
sua (della negazione) conferma. 
Del resto, che la negazione costituisca l’alfa e l’omega 
del nostro pensiero è confermato da molti segni, tra i quali 
possiamo evidenziare i seguenti. La logica è interamente 
basata sulla negazione: tutte le formule della logica tabu-
lare (tavole di verità) possono essere generate mediante 
l’operatore della doppia negazione (né... né...). A tal fine 
basti considerare le tavole di verità che definiscono il cal-
colo proposizionale, il cui principio costruttivo è appunto 
l’incompatibilità del vero e del falso, cioè – per dirla in 
breve – l’incompatibilità di p e di ¬p (non p). Ma poi an-
che il resto della logica è, in ultima istanza, basato su que-
sto principio, come è dimostrato per esempio dal fatto che 
pure per la logica predicativa, come ho mostrato altrove15, 
è possibile costruire un calcolo tabulare del tutto simile al 
calcolo proposizionale; e come è confermato dal fatto che 
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anche le dimensioni ulteriori della logica sono in fondo, 
cioè in un orizzonte filosofico, riconducibili a tale princi-
pio16. Del resto è noto che la logica classica è interamente 
riducibile al principio di non contraddizione, cioè alla ne-
gazione della contraddizione (contraddizione che a sua 
volta è la congiunzione di una proposizione e della sua 
negazione).  
Tutto questo può essere presentato in maniera più am-
pia riferendoci, piuttosto che alla negazione, al negativo. 
Tale termine ci consente infatti di oltrepassare l’ambito 
strettamente logico-razionale-discorsivo al quale pare li-
mitarsi il discorso sulla negazione e di riferire il nostro 
dire all’ambito assolutamente generale dell’ontologia e 
della metafisica, inteso in maniera tale da includere anche 
la dimensione etica.17 Possiamo allora affermare che (NN) 
“Il negativo del negativo è negativo”. Questa proposizio-
ne è del tutto tautologica (come “Il padre del padre è pa-
dre”, cioè “Il nonno è padre”), ma da essa seguono propo-
sizioni estremamente importanti. Per esempio e in parti-
colare che (NI) “Il negativo è innegabile”, appunto perché 
persino il non negativo (essendo negativo del negativo) è 
negativo; ma poi pure che (NT) “Tutto è negativo”, appun-
to perché persino ciò che si volesse proporre come diver-
so (o altro) dal negativo sarebbe, proprio per ciò, non ne-
gativo, e quindi da capo negativo18. Possiamo chiamare 
“trappola del negativo” questa situazione per la quale tut-
to, persino il positivo, in quanto non negativo, viene ad 
essere negativo. 
Dicevo che il termine “negativo” ci consente di uscire 
dalle angustie formalistiche di un certo approccio astrat-
tamente logico. Se, infatti, intendiamo – come del resto 
pare ragionevole fare – il negativo come l’espressione più 
formale di ciò che in altro contesto chiamiamo il male, 
quindi anche di fenomeni quale il dolore e la morte, ecco 
che l’orizzonte che stiamo descrivendo si avvicina moltis-
simo a quello delle grandi prospettive sapienziali: dai bi-
blici libri di Giobbe e dell’Ecclesiaste, al detto greco del 
Sileno, sopra ricordato, per cui la cosa migliore è non es-
sere nati, fino al ‘pessimismo’ schopenhaueriano e al 
“Tutto è male” del Leopardi dello Zibaldone19, nonché 
alla dura filosofia di Giuseppe Rensi20, oppure – per cam-
biare radicalmente scenario – all’insegnamento buddhista 
che principia con la constatazione che sabbe sankārā 
dukkhā (tutte le esistenze condizionate sono dolore)21. 
Chiarito questo aspetto, e cioè che la nostra formula – 
(NT1) “Tutto è negativo, perché anche il non negativo è 
negativo” – lungi dall’essere un banale formalismo logi-
co, ha una portata etico-metafisico-ontologica fondamen-
tale, possiamo fornire qualche ulteriore indicazione che ci 
riconduce, alfine, al problema della morte. Se tutto è ne-
gativo, allora non vi può essere qualcosa che non sia ne-
gativo, dunque non vi può essere qualcosa che sia non ne-
gativo. D’altro canto, se tutto è negativo, allora anche il 
negativo in quanto tale (o in sé) è necessariamente negati-
vo, ed è dunque il contrario del suo contrario, cioè del non 
negativo. In tal modo il negativo si costituisce come una 
contraddizione totale, perché si presenta come ciò di cui 
non vi può essere il contrario ma del quale vi è necessa-
riamente il contrario. Questa è una contraddizione estre-
ma, perché essa si realizza tra due poli uno dei quali è il 
negativo in generale (il negativo in quanto tale, ovvero in 
sé, o in toto), sicché l’altro polo è altro (differente) anche 
rispetto a quella particolare forma di negativo che è il non 
negativo (il negativo del negativo). E, nella misura in cui 
anche la contraddizione appartiene al negativo, si deter-
mina qui quella contraddizione suprema che possiamo 
chiamare contradictio contradictionis (contraddizione 
della contraddizione): la contraddizione tra due poli uno 
dei quali è la contraddizione stessa in quanto tale. Il nega-
tivo è, in tal modo, una contraddizione totale22; al punto 
tale che il negativo implica un polo, ad esso contrapposto, 
il quale per definizione risulta essere altro rispetto a ogni 
negativo e ad ogni contraddizione; quindi anche rispetto 
al proprio essere negativo (rispetto al negativo) e con-
traddizione. Proprio in quanto allude a questo “altro”, la 
contraddizione del negativo costituisce il ‘nome negativo’ 
(il ‘nome contraddittorio’) di quel tutt’altro che rappre-
senta il puro positivo, cioè il positivo che si differenzia 
dalla totalità del negativo e quindi anche da quel negativo 
che è costituito dal suo (del positivo) essere negativo del 
negativo (non negativo). 
 
 
6. La necazione come punto di saldatura tra concetto 
(negazione) e realtà (dolore e morte) 
 
Ebbene, questa configurazione costituisce 
l’espressione formale di ciò che sopra abbiamo visto ca-
ratterizzare il fenomeno della morte, come possiamo co-
gliere facilmente ponendo l’equivalenza tra il dolore e il 
negativo, e quindi, poi, tra la morte (la quintessenza del 
dolore) e il negativo in toto (ovvero in sé, o in quanto ta-
le). 
Il dolore, infatti, equivale al negativo perché implica 
la propria negazione, e in questo senso è autonegazione 
(ovvero auto-contra-dizione o, più semplicemente, con-
traddizione). Il dolore implica la propria negazione nel 
senso che è la realtà definita dal fatto di implicare il pro-
prio rifiuto: qualcosa è dolore solo se implica un rifiuto, 
per esempio quello che ci fa esclamare: “No! Fatelo ces-
sare subito!”. Se tale rifiuto/rigetto/negazione manca, vie-
ne meno anche l’esperienza del dolore. Ma vale anche 
l’inverso, cioè il fatto che il rifiuto è sempre, anche, rifiu-
to del dolore: il dolore è ciò che implica il proprio rifiuto, 
e il rifiuto è ciò che implica il proprio essere rifiuto-del-
dolore23. E, in quanto il rifiuto stesso (implicando il dolo-
re) appartiene all’esperienza del dolore, il rifiuto (in quan-
to rifiuto del dolore), è sempre anche autorifiuto, cioè ri-
fiuto di se stesso in quanto dolore (dal momento che an-
che il rifiuto è dolore). Il dolore è così essenzialmente 
“repellente”, nel duplice senso del termine: esso respinge 
e viene a sua volta sempre respinto. 
Come il negativo implica il proprio negativo (il pro-
prio contrario), cioè il non negativo (il negativo del nega-
tivo), così il dolore implica il proprio rifiuto; e come il 
negativo del negativo (il non negativo) è negativo (e 
quindi appartiene al negativo), così il rifiuto del dolore 
(che a sua volta appartiene al dolore, ed è dunque parte di 
esso) è dolore. In questo senso il dolore, come il negativo, 
è autonegazione e quindi contraddizione. 
La morte, poi, intesa come la quintessenza del dolo-
re,24 cioè come il negativo in toto (ovvero in sé, o in quan-
to tale), è la contraddizione totale. In quanto tale, essa, da 
un lato rende la vita (il positivo) del mortale a sua volta 
una contraddizione (facendola essere quel negativo del 
negativo che, in quanto lotta contro l’ineludibile morte, è 
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un’infinita agonia), e dell’altro lato costituisce quella su-
prema contraddizione che rappresenta il ‘passaggio’ al 
tutt’altro della totalità del negativo25, cioè il passaggio 
alla “vita eterna”. Nella figura della necazione, insomma, 
la dimensione concettuale della negazione e quella reale 
della morte trovano il loro punto di unificazione. 
 
 
7. Le diverse vie del superamento della contraddizione 
della morte 
 
Tale contraddizione può essere tolta in due modi di-
versi: o eliminando gli effetti negativi della morte, o supe-
rando la morte stessa. La morte è il negativo che (in quan-
to in-negabile) è non negativo. Questa contraddizione può 
essere tolta superando il fatto che la morte sia il negativo, 
cioè sia negante nei confronti di qualcuno, oppure supe-
rando il fatto che la morte non sia negabile, cioè non sia 
superabile. Quindi: o istituendo un innegabile che non sia 
negante (cioè negativo per chi lo subisce), oppure facendo 
sì che tutto ciò che è negante possa essere a sua volta su-
perato, cosa che pare impossibile se esso risulta essere 
innegabile. 
Il primo versante è quello che possiamo chiamare ‘fi-
losofico’ o ‘sapienziale’. Esso in qualche modo scaturisce 
dalla lucida presa d’atto della realtà, cioè del fatto che la 
morte non può essere eliminata. All’interno di questo qua-
dro la negatività della morte può essere superata solo se 
viene ‘interpretata’ in maniera diversa, cioè come qualcosa 
di diverso da un negativo (come da capo Epicuro ci mostra 
quando dice che non dobbiamo avere paura della morte; o 
come anche il Buddhismo insegna, quando dissolve 
l’illusione dell’ego). Qui il fenomeno della morte viene 
reinterpretato come un evento naturale (rinnovamento della 
vita) o comunque come un passaggio positivo piuttosto che 
negativo (la vita dopo la morte, il Paradiso, la resurrezione, 
e simili). 
Il secondo versante è quello che possiamo chiamare ‘re-
ligioso’ ma poi anche, in particolare oggi, ‘tecnologico’. 
Esso, all’opposto, nasce dalla convinzione che anche la 
morte sia superabile.  A emblema di questa seconda pro-
spettiva possiamo assumere il motto: “Ero mors tua, o 
mors!”26. In realtà (di fatto) la morte è inevitabile; ma in 
verità (in linea di principio) essa è superabile. Peraltro qui 
la situazione si rivela più complessa di quanto potrebbe 
sembrare a prima vista; perché il carattere illimitato della 
rivoluzione tecnologica fa sì che risulti sensato pensare an-
che a una possibile disgiunzione tra i due fenomeni, il dolo-
re e la morte. Questa disgiunzione, o separazione, può an-
dare in due direzioni diverse: per un verso si può pensare a 
una morte che sia priva di fenomeni dolorosi; per il verso 
opposto si può ipotizzare un dolore non legato al destino 
mortale del corpo. Nella prima ipotesi la morte permane, 
ma il morire perde i suoi tratti dolorosi/dannosi. Questa 
‘consolante’ possibilità potrebbe collocarsi all’interno di 
una prospettiva addirittura ‘trionfale’, quella di una ‘vita 
felice’ in quanto totalmente priva di dolore. Si può infatti 
ipotizzare che il fenomeno del dolore sia legato a una parti-
colare costituzione del corpo animale/umano la quale può 
essere modificata e superata. Per esempio si può ritenere 
che esso dipenda sostanzialmente dalla presenza di recettori 
di tipo particolare, in mancanza dei quali non vi sarebbe 
alcun fenomeno doloroso. Del resto risultano in letteratura 
casi di individui privi di sensazioni dolorose, e comunque 
le cure analgesiche e palliative vanno in questa direzione. 
Esse tolgono praticamente il dolore pur in presenza di fe-
nomeni che normalmente procurerebbero sofferenze anche 
atroci; disattivano infatti i sensori che determinano la sen-
sazione del dolore. Nell’età della tecnica scatenata, cioè 
dell’antropotecnica, uno scenario del genere è del tutto ra-
gionevole, ipotizzabile e quindi plausibile. È peraltro noto 
che il dolore, oltre a essere un inconveniente, è anche un 
formidabile strumento di difesa da parte del corpo. Esso, 
nelle sue varie forme, costituisce infatti un sistema di se-
gnali che il corpo del vivente/mortale assume come infor-
mazioni utili se non indispensabili per la propria sopravvi-
venza. Da questo punto di vista l’eliminazione del dolore 
potrebbe risolversi in un danno per il corpo umano, che 
verrebbe in tal modo privato del suo sistema d’allarme. 
Tuttavia è pensabile una forma di vita (umana) che riesca a 
eliminare completamente le sensazioni dolorose e nello 
stesso tempo conservi i vantaggi ‘informativi’ del dolore. 
Questo è possibile sostanzialmente mediante uno sviluppo 
delle dimensioni dell’intelligenza e dell’educazione (scien-
za, informazione, comunicazione, istruzione, formazione). 
Le sensazioni che servono a segnalare la presenza del fred-
do o del caldo, e che a certe condizioni diventano anche 
estremamente dolorose (rispettivamente congelamento e 
ustione) e potenzialmente dannose (in casi estremi: ampu-
tazione dell’arto), possono essere tranquillamente sostituite 
da un sistema informativo extracorporeo (poniamo dei ter-
mometri) che consentono al vivente di acquisire tutte le in-
formazioni necessarie senza avere bisogno di sperimentare 
sensazioni dolorose. Anzi, anche qui il potenziamento tec-
nologico della strumentazione extracorporea rende ipotiz-
zabile uno sviluppo così ampio e raffinato dei sistemi di 
‘allarme’ da funzionare in maniera infinitamente più sicura 
e precisa del sistema ‘artigianale’ costituito dal corpo uma-
no e dai suoi recettori. Si può dunque ipotizzare una forma 
di vita umana che sia immune dal dolore e nello stesso 
tempo pienamente consapevole di tutti i pericoli e i rischi 
per il corpo che sono stati sin qui segnalati ricorrendo alla 
funzione del dolore. 
Ma vi è anche una seconda ipotesi – sempre relativa al-
la possibilità di disgiungere completamente la vita, com-
preso il momento del morire, dal dolore – la quale apre la 
possibilità di uno scenario opposto, che possiamo chiamare 
dell’orrore. Perché è ipotizzabile una forma di vita che, al 
contrario della precedente, elimini il fenomeno del morire 
senza però eliminare quello del dolore. È cioè possibile – 
sempre pensando al carattere illimitabile della tecnologia 
attuale e ancor più futura – che si possa protrarre 
all’infinito, almeno a tempo indeterminato, la vita degli a-
nimali e quindi anche degli umani, senza che questo impe-
disca a tali forme viventi di soffrire. Ipotesi fantascientifi-
che come quelle presenti nel film Matrix possono darci una 
prima, pallida idea di tale scenario. Conoscendo la ferocia, 
la crudeltà, e anche l’assurdità/irrazionalità dello sviluppo 
della vita sulla terra, si tratta di uno scenario che è ben lun-
gi dal costituire una mera fantasia. Del resto, i casi di alcuni 
cosiddetti “mostri” (pensiamo al serial killer che tiene pri-
gioniere e tortura le sue vittime) indicano come forme paz-
zesche e patologiche possano rientrare coerentemente nella 
linea evolutiva volta a quella che possiamo chiamare la in-
condizionata soddisfazione di alcune tra le forme di vita 
che hanno fatto la loro comparsa sulla Terra. 
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8. La storia del mortale: dall’esperienza del terrore a 
quella dell’orrore 
 
Lo scenario del dolore senza fine (senza morte) è quello 
che rappresenta al meglio (che qui, naturalmente, vuol dire 
“al peggio”) una certa linea evolutiva della vita sulla Terra. 
La vita del mortale è caratterizzata da paura e terrore. La 
sua vita è sempre esposta al rischio della estinzione dovuta 
non solo a eventi naturali nefasti, ma anche all’aggressione 
da parte di animali predatori di vario genere27. La vita u-
mana, in quanto definita dal distacco dalla natura, e anche 
dall’affrancamento rispetto ad essa, è dunque, per certi ver-
si, l’esperienza della sicurezza e della tranquillità: gli uma-
ni (da capo il riferimento allo sviluppo tecnologico è inevi-
tabile) sono ormai al sicuro rispetto alle altre specie anima-
li. Ma la tranquillità e la sicurezza regnano solo fin tanto 
che vi è una situazione di sicurezza, cioè di pace e di con-
cordia tra gli esseri umani. Questi, infatti, se non hanno più 
da temere alcunché dagli altri animali, hanno però tantissi-
mo da temere da parte degli altri individui umani, e soprat-
tutto da parte degli individui/organismi metaumani. Nello 
sviluppo della vita umana è presente una linea significativa 
che vede la società presentarsi come un ‘luogo sicuro’ 
all’interno del quale l’uomo può sentirsi al sicuro: protetto, 
addirittura accudito, e lontano da ogni minaccia. Ma accade 
spesso pure che improvvisamente lo scenario cambi in ma-
niera tanto repentina quanto radicale; succede allora che 
tutt’a un tratto l’ambiente accogliente e sicuro diventi mi-
naccioso e ostile, al punto da riprodurre una situazione di 
terrore (pensiamo alla situazione degli Ebrei in Europa alla 
metà del secolo scorso, oppure a quella dei nativi americani 
nell’epoca del colonialismo emergente, ma l’elenco po-
trebbe proseguire a lungo). E questa volta il terrore, proprio 
perché proviene dal contesto stesso ritenuto massimamente 
accogliente e protettivo, presenta il volto dell’orrore. Così 
la linea ‘negativa’ dello sviluppo della vita sulla terra si 
presenta come il passaggio dal regno del terrore a quello 
dell’orrore; con tutti i rovesciamenti tipici di questa linea 
di sviluppo: i martiri cristiani generano gli inquisitori, il 
genocidio nazista conduce alla pulizia etnica in Palestina, 
e in generale gli abusati si rovesciano in violentatori. An-
che per quanto riguarda il fenomeno della morte è in ag-
guato il rischio di un rovesciamento siffatto: il superamento 
tecnologico della morte comporta il rischio di un capovol-
gimento (katastrophē) terribile: la realizzazione del massi-
mo desiderio umano (la vittoria contro la morte) si rovescia 
nella rottamazione dei mortali. I mortali, proprio in quanto 
esseri dolenti (caratterizzati dal dolore) e mortali (definiti 
dalla morte), nell’età della tecnica devono essere sostituiti 
da forme di vita libere da tali inconvenienti. E tale rottama-
zione può assumere addirittura la forma della macellazione 
operata dalle forme di vita che si vanno imponendo nel cor-
so della neo-speciazione tecnologica. 
 
 
9. La trasformazione della morte: ‘vita’ e ‘morte’ degli 
organismi metantropici 
 
Lo scenario attuale – dicevamo – è quello della messa 
in questione dei due aspetti fondamentali del negativo, 
quello della morte/dolore, dal punto di vista esistenziale 
complessivo, e quello della negazione, dal punto di vista 
logico/discorsivo/concettuale. 
Per quanto riguarda il primo aspetto, particolarmente 
importante è il fatto che la morte oggi rilevante sia quella 
che consiste nella fine di organismi diversi da quelli umani, 
piuttosto che quella degli individui umani e dei loro corpi. 
Se – come sopra si diceva – la morte, intesa come il seman-
tema originario e innegabile, è la cessazione della vita del 
singolo individuo umano, allora l’epoca della morte è supe-
rata. Perché molto più rilevante della vita di qualsiasi indi-
viduo è oggi, dal punto di vista della continuazione 
dell’esperienza della vita (cioè della gioia) sulla Terra, è la 
possibile distruzione degli organismi che rappresentano le 
forme di vita emergenti. Io ho dato il nome di tecnosauri a 
siffatti organismi, per significare appunto il loro conservare 
la forma degli animali (i grandi animali) ma nello stesso 
tempo il loro essere guidati e anche costituiti, in buona so-
stanza, da elementi tecnici/artificiali. Sono la loro ‘vita’ 
(ovvero la continuità del loro funzionamento) e la loro 
‘morte’ (la eventuale cessazione di tale funzionamento), 
piuttosto che quelle dei singoli individui umani, ad essere 
oggi decisive. Questo almeno per un motivo fondamentale, 
precisamente che anche la stessa ‘immortalizzazione’ 
dell’individuo umano dipende ormai in buona sostanza dal 
funzionamento di tali apparati/organismi, che possiamo 
chiamare metantropici, o postantropici. Questi “grandi a-
nimali” – pensiamo per esempio a un esercito, o a una mul-
tinazionale (è interessante che queste si chiamino corpora-
tions), solo per averne una prima idea, peraltro ben poco 
adeguata e per certi versi addirittura fuorviante – sono di 
gran lunga più importanti degli umani. Nelle crisi econo-
miche essi sono too big to fail (“troppo grandi per morire”, 
potremmo qui tradurre, un po’ liberamente), come in effetti 
è stato detto per i grandi gruppi finanziari che, pur avendo 
causato la ‘morte’ (anche in senso proprio) di molti indivi-
dui umani, e cioè avendo assunto il volto di animali canni-
bali, sono stati salvati dagli Stati nel corso dell’ultima, 
grande crisi; a dimostrazione appunto che è la loro ‘vita’ 
che ha davvero valore, e che vale certamente molto di più 
di quella dei ‘comuni mortali’. 
Una significativa spia del trasferimento del primato, per 
quanto riguarda il valore della vita, dagli umani agli orga-
nismi metantropici è data dal fatto che si conferma in ma-
niera sempre più chiara che i soggetti della storia sono altri 
rispetto ai singoli individui. Per la verità è da un pezzo che 
è così. Già Hegel, che pure è il grande cantore 
dell’assolutezza della spirito umano inteso nella sua sin-
golarità, e quindi anche individualità, aveva chiaramente 
mostrato come i soggetti della storia non fossero i singoli 
individui umani in quanto tali quanto piuttosto gli organi-
smi complessi scaturenti dalla vita umana sulla Terra: la 
famiglia, poi la società civile, cioè l’insieme non ancora 
organico di famiglie, e infine gli Stati, i veri soggetti della 
storia mondiale (a parte, ovviamente, lo Spirito assoluto 
incarnantesi nelle forme dell’Arte, della Religione e della 
Filosofia). Ma oggi i veri protagonisti della storia mondia-
le sono ben altri soggetti che gli Stati nazionali, la crisi 
dei quali è ormai evidente e drammatica. Certo gli appara-
ti statali restano fondamentali nel gioco del potere (o 
dell’onnipotere)28 – per esempio al fine di legittimare gli 
atti con i quali il potere politico, che ha ‘diritto’ sugli in-
dividui umani, ne trasferisce la ‘proprietà’ a soggetti ex-
trastatuali; insomma, gli Stati ‘legittimano’ il trasferimen-
to del dominio sugli umani dai soggetti pubblici nazionali 
(gli Stati stessi) ai soggetti privati internazionali – e tutta-
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via il loro ruolo è decisamente subordinato a quello dei 
reali soggetti storici che emergono e che a voce sempre 
più alta reclamano i loro diritti. Questi sono i grandi orga-
nismi metantropici in balìa dei quali il potere politico 
mette i suoi sudditi. Non c’è qui la possibilità di indagare 
quali siano, in concreto, questi organismi che costituisco-
no i reali soggetti storico-cosmici – anche se questo è na-
turalmente uno dei compiti principali per chi pensa, oggi 
– e ci limitiamo quindi ad alcune considerazioni relative 
alla questione che stiamo affrontando in questo testo, cioè 
quello della morte e della immortalità. 
Un’osservazione fondamentale, a questo proposito, è 
quella, cui abbiamo già fatto cenno, che l’immortalità de-
gli individui umani – qualunque cosa ciò verrà poi a si-
gnificare in concreto – può essere garantita solo dal fun-
zionamento di questi grandi apparati. Altrettanto impor-
tante, però, è l’osservazione che la ‘vita’ di tali organismi 
è originariamente diversa da quella dei mortali. Non solo 
nel senso che non si tratta più di individui umani, ma nel 
senso più essenziale che essi non sono più, propriamente, 
organismi mortali, cioè organismi destinati per loro natu-
ra alla morte, cioè definiti dalla necessità della morte. Es-
si non sono costruiti come una bomba a orologeria votata, 
entro un limite di tempo abbastanza prevedibile e tutto 
sommato sostanzialmente uniforme, a cessare di vivere. 
In linea teorica essi possono durare indefinitamente, rin-
novandosi continuamente. Terza, e altrettanto importante, 
osservazione, è che tali organismi hanno una ‘psicologia’ 
diversa da quella originariamente e costitutivamente do-
lente dei mortali. Proprio perché non destinati alla morte, 
essi non sono originariamente sofferenti. 
Sia chiaro, anch’essi possono cessare di funzionare, e 
addirittura scomparire, e in questo senso morire; ma que-
sta non è più una necessità organica, come nel caso 
dell’uomo. Certo anch’essi sono soggetti al processo del 
divenire, e quindi al problema del nichilismo inteso nel 
senso in cui ne parla Emanuele Severino (questo fonda-
mentale problema ritornerà più avanti), ma la loro espe-
rienza di vita è radicalmente differente da quella degli in-
dividui umani-mortali. E, soprattutto, questi organismi, 
ancorché non più mortali, ripropongono il problema del 
male, della violenza e del dolore. Con il loro emergere, 
infatti, la contraddizione della negazione/necazione è solo 
spostata. La violenza e la guerra tra gli umani si trasforma 
nella gigantomachia tra i neo-organismi in cui sono in-
corporati i figli degli Dèi in lotta con i comuni mortali. La 
macellazione del Medio Oriente che è stata sistematica-
mente avviata da parte del nostro mondo è vissuta, da chi 
la opera consapevolmente, più come un’opera di ‘derat-
tizzazione’ che come una guerra in senso proprio. È la 
resa dei contri tra lo homo technicus (o lo anthropote-
chnicus: il ‘tecnantropo’) e lo homo naturalis; è la dispe-
rata resistenza dell’animale umano contro i Titani tecno-
militari. 
Che la morte più rilevante sia oggi quella di tali orga-
nismi è confermato dal fatto che la morte dei singoli indi-
vidui umani in quanto tali ha perso ampiamente rilevanza. 
Più precisamente, l’individuo, inteso come animal natu-
rale, è praticamente irrilevante, e può quindi essere equi-
parato a un qualsiasi altro animale. È solo in quanto arti-
ficiale che l’animal umano acquista valore, quindi solo 
nella misura in cui viene incorporato in quei metaorgani-
smi; o, per altro verso, solo nella misura in cui è un ani-
male proiettato verso la propria trasfigurazione nelle figu-
re degli Dèi immortali, i quali a loro volta sono funzioni 
di organismi metaumani (dei quali sono, appunto, funzio-
nari). Un sintomo significativo, in questa direzione, è da-
to dalla crescente rilevanza della questione dei genocidi 
nella nostra epoca. Si tratta di una sia pur piccola e par-
ziale conferma che la gigantomachia che si sta svolgendo 
sul nostro pianeta è quella tra i vari metasoggetti (fami-
glie, clan, tribù, popoli, stati, organismi, corporations, 
apparati, tecnosauri ecc.) che si contendono oggi il domi-
nio della vita sulla Terra. 
In questo quadro, è chiaro che il significato della mor-
te cambia radicalmente. Cambia, ma – come accade per 
ogni altra cosa – in una maniera imprecisata e difficilmen-
te determinabile a priori. Come – per esempio – sta cam-
biando, rapidamente e radicalmente, il significato della 
comunicazione, o quello dell’amore (omosessualità, tran-
sgender ecc.), così, in maniera altrettanto accelerata, sta 
cambiando il significato della morte. Perché che cosa sia 
la morte dipende dal tipo di organismo al quale tale parola 
si riferisce; e stanno facendo la loro comparsa sulla terra 
organismi assolutamente nuovi e difficilmente prevedibi-
li, sicché anche il significato della morte è destinato a tra-
sformarsi in maniera imprevista. Che cosa sia la morte è 
questione che improvvisamente si spalanca su una serie di 
possibilità inaudite. La morte, appunto, è diventata un 
problema. Che cosa essa sia/significhi diventa, improvvi-
samente, una questione aperta. Ma in un senso diverso da 
quello che considera un mistero che cosa accade dopo la 
morte, perché la vittoria sulla morte comporta che sia 
l’uomo stesso a determinare ciò che succede dopo la mor-
te dei singoli individui umani, anche se poi il significato 
di tutto questo gli sfugge. Infatti, come accade per tutte le 
cose che l’uomo fa, il significato di tale evento è aperto: 
dipende dall’evento che di volta in volta schiude lo spazio 
del mondo. 
A questo punto – nella situazione in cui tutto cambia, 
persino la morte – cambia pure la nozione di problema. Il 
diventare problema del non problematico è l’esser messo 
in discussione dell’indiscutibile. Questo si spinge al punto 
estremo di mettere in questione pure che cosa significhi 
essere discutibile ed essere indiscutibile; dunque di mette-
re in discussione che cosa significhi lo stesso cambiare e, 
infine, che cosa significhi quello stesso “non” che è pre-
sente nella nozione di indiscutibile (non discutibile). Tut-
to ciò fa quindi entrare in gioco la negazione stessa: per-
sino la negazione, oggi, può diventare un problema. Pro-
prio questo è il tema sul quale ho cercato ripetutamente di 
richiamare l’attenzione in sede filosofica. 
 
 
10. Le distinzioni interne alla negazione e il supera-
mento della contraddizione 
 
Concentriamoci un momento su questo particolare a-
spetto della questione: la messa in questione della nozione 
di negazione. In essa si palesa in maniera chiarissima il 
fatto che ciò che ora si presenta è uno spazio aperto (vuo-
to? Sto pensando di nuovo al Buddhismo). Voglio dire 
che la messa in questione/discussione della negazione a-
pre una domanda alla quale si darebbe una risposta troppo 
schematica se questa consistesse in una semplice nega-
zione; cioè dicendo, per esempio, che quello che si apre è 
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lo spazio della non negazione, cioè uno spazio non nega-
tivo (e, parallelamente, della non morte e del non dolore). 
Perché l’incontro con la trappola del negativo ci ha inse-
gnato che “la negazione della negazione è negazione”; 
sicché chiamare “non negativa” l’esperienza che si an-
nuncia significa in verità riproporla come negativa: una 
dimensione che non comprendesse le negazioni sarebbe 
infatti a sua volta definita dalla negazione. Dobbiamo 
dunque pensare a un’esperienza nella quale ogni negazio-
ne viene trattata in maniera libera, all’interno di un oriz-
zonte di significato puramente/pienamente positivo per il 
quale il significato dello stesso negare assume una valen-
za di volta in volta diversa a seconda di ciò a cui la nega-
zione si riferisce e del modo in cui ciò si realizza. Si tratta 
insomma di definire, determinare, scoprire, comprendere 
il significato della negazione, che invece, all’interno di un 
orizzonte tradizionalmente negativo, assume il ruolo di 
presupposto indiscutibile e impensato. 
In particolare, si tratta di comprendere che tale nozio-
ne (“negazione”) costituisce una molteplicità significante 
di differenze singolari (penso qui, per esempio, a Gilles 
Deleuze) tenute insieme da quelle che (per dirla di nuovo, 
ora, con Wittgenstein) possiamo chiamare “somiglianze 
di famiglia”. Uno dei compiti principali consiste dunque 
nel distinguere questi vari significati. Ed è proprio qui che 
si affaccia la questione fondamentale. Perché, se l’unico 
modo che abbiamo per operare una distinzione, e quindi 
per significare una differenza, è quello di esprimerla me-
diante una negazione, allora, quando ci troviamo a dover 
operare delle distinzioni all’interno del significato della 
negazione, ci imbattiamo in un problema insolubile; in 
questo caso, infatti, ogni negazione che introduciamo per 
operare una distinzione riproduce la con-fusione 
(l’indistinzione) da cui è affetta la negazione e che si trat-
ta appunto di superare. Occorre dunque, a tal fine, un pe-
culiare – e in larga misura nuovo – linguaggio capace di 
esprimere le differenze ma in una maniera diversa da 
quella negativa. Potrei chiamare “puramente differenzia-
le”, o “puramente positivo”, tale linguaggio per eviden-
ziare che questa diversità si manifesta nella misura in cui 
si distingue, sia pure internamente, da qualsiasi differen-
ziazione che si presenti nella forma della negazione. Per-
ché, nella misura in cui si presenta nelle vesti della nega-
zione, la differenza riproduce il problema che è chiamata 
a risolvere. 
Questa indicazione diventa particolarmente rilevante 
quando si ha a che fare con una contraddizione, come ora 
vedremo. Attenendoci all’impostazione classica e, direi, 
universale, del problema della contraddizione, questa si 
risolve distinguendo i diversi rispetti secondo i quali una 
stessa cosa viene contemporaneamente affermata29. 
Quando a determinare la contraddizione è una confusione 
implicita nella stessa nozione di negazione, accade allora 
che, dovendo risolvere questa contraddizione distinguen-
do i rispetti, se pretendiamo di fare ciò mediante una ne-
gazione, allora semplicemente riproduciamo il problema. 
Il punto è che, all’interno della concezione assolutamente 
dominante, che viene vissuta come del tutto ovvia e scon-
tata, quindi inevitabile, la differenza equivale alla nega-
zione; sicché introdurre una differenza implica operare 
una negazione, ma in tal modo – come si diceva – il pro-
blema si ripropone e quindi diventa irrisolvibile. 
Ebbene, alcune decisive contraddizioni filosofiche so-
no determinate proprio dalla nozione di negazione; esse 
richiedono dunque, per essere risolte, che si introducano 
delle distinzioni all’interno di tale nozione. L’esempio più 
significativo è proprio quello che abbiamo già incontrato, 
cioè la contraddizione relativa al negativo in quanto tale, 
quella che mette capo alla contradictio contradictionis. 
Riprendiamo qui tale discorso incominciando con il ricor-
dare che intendiamo per negativo ciò (x) di cui vi è un 
contrario (y); così che x nega y e viceversa y nega x, nel 
senso che assumere “a è x” equivale ad escludere “a è 
y”30. (In questo senso possiamo dire – ma facendo atten-
zione agli slittamenti semantici – che x è il negativo di y, 
e viceversa). Dunque x è il contrario/negativo di y come y 
è il contrario/negativo di x. Anche gli esempio sono già 
stati fatti: il pari è il contrario del dispari (come il dispari 
è il contrario del pari); il maschio è il contrario della 
femmina (come la femmina lo è del maschio). Supponia-
mo ora di definire la contrarietà, così intesa, differenzian-
dola dal proprio contrario. Ebbene, questo contrario sarà 
un elemento essenzialmente contraddittorio; perché, in 
quanto è contrario del contrario è per ciò stesso contrario, 
ma, in quanto è del contrario che è il contrario, non può 
essere contrario (giacché non può appartenere a ciò di cui 
è il contrario). 
Il problema è che il contrario è un aspetto particolare 
dell’essere, perciò differente da altri aspetti che a loro vol-
ta differiscono da esso. Ma quindi se – come normalmen-
te si assume – la differenza viene determinata mediante 
una negazione e la negazione esprime la contrarietà, allo-
ra succede che la determinazione di qualcosa di differente 
dalla contrarietà viene ad essere automaticamente una 
contraddizione; appunto perché viene ad essere 
l’affermazione di qualcosa che è (contraddittoriamente) il 
contrario del contrario. Dunque ci troviamo in una com-
pleta aporia: del contrario vi è necessariamente il contra-
rio (dal momento che vi è qualcosa di diverso da esso), 
ma non vi può essere il contrario (perché il contrario del 
contrario appartiene al contrario). 
Una contraddizione di questo tipo si può risolvere solo 
distinguendo la differenza dalla contrarietà, cosa che ri-
chiede – nella misura in cui la negazione implica la con-
trarietà – la distinzione tra la differenza e la negazione 
(distinzione che deve essere una pura differenza). Solo a 
questa condizione, infatti, si può affermare in maniera co-
erente/consistente che vi è qualcosa di diverso dal contra-
rio in generale, e quindi anche dal contrario del contrario. 
Se, invece, ogni differenza è una negazione/contrarietà, 
allora anche qualsiasi distinzione si tenti di introdurre per 
risolvere detta contraddizione riprodurrà il problema. In 
particolare, nella misura in cui la soluzione di tale con-
traddizione esige la distinzione dell’aspetto necativo (no-
civo, mortale-mortifero) della negazione dal suo aspetto 
positivamente differenziante, allora bisognerà proporre un 
dire diverso da quello necativo, e quindi anche da quello 
negativo, nella misura in cui tale dire (negativo) porta in 
sé, sia pure confusamente (cioè implicitamente), anche 
l’aspetto necativo. 
In realtà, molteplici sono le distinzioni che si tratta di 
fare all’interno della contraddizione esposta; qui possia-
mo raccoglierle in due grandi categorie. La prima riguar-
da distinzioni semantiche all’interno del significato dei 
termini negativi, quale è innanzitutto il “non”; la seconda 
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riguarda le differenti funzioni pratiche, ovvero operative, 
o performative, della negazione intesa come atto del nega-
re.  
Incominciamo dalla prima categoria. Anche la parola 
“non”, come praticamente tutte le parole, raccoglie una 
varietà di significati diversi. In particolare, una formula 
come “non x” significa almeno due cose diverse31: 
1) Il contrario di x.  
In questo caso “non x” si riferisce a un elemento y tale 
che, se una cosa è x, allora è escluso che essa sia y, e vi-
ceversa. Valgano, come esempi, quelli già fatti: il pari e il 
dispari, il maschio e la femmina, ecc. 
2) Il diverso da x. 
In questo caso “non x” si riferisce a un elemento z inteso 
come il contrario di ciò che è identico a x (di ciò che 
coincide con x). All’interno di questo caso ci sono nume-
rose possibilità di tipo diverso, le più importanti delle 
quali sono le seguenti: 
2.1) Il caso in cui z è un’altra cosa (z1) rispetto a x. Per 
esempio la casa “non è” la pianta, ovvero è la “non pian-
ta”; 
2.2) Il caso in cui z è qualcosa di diverso da x (z2), pur po-
tendo essere la stessa cosa di x. Per esempio la neve “non 
è” il bianco e “non è” il freddo, e in questo senso è “non 
bianco” e “non freddo”, pur essendo qualcosa di bianco e 
di freddo. 
In tutti i casi – come si vede – il “non” significa il 
contrario, anche se non della stessa cosa: nel primo caso 
(1) è il contrario di x, nel secondo caso (2) è il contrario 
dell’identità con x. In ogni caso “non x” è la negazio-
ne/esclusione di qualcosa. Possiamo chiamare escludente 
o necativo questo aspetto della negazione. La negazione 
(“non x”) significa anche il diverso, ma sempre dal punto 
di vista negativo della contrarietà a qualcosa (x o 
l’identità con x). Nelle situazioni normali questa distin-
zione negativa (cioè la negazione dell’identità) è suffi-
ciente a testimoniare adeguatamente il diverso; ma nei 
casi filosofici, per esempio quando si vuole testimoniare 
ciò che è diverso dalla totalità del contrario/negativo, bi-
sogna introdurre un modo del differenziare/distinguere 
capace di ‘nominare’ l’aspetto differente dal negativo in 
una maniera diversa da quella (realizzata tramite il “non”) 
che, di tale diverso, nomina esplicitamente sempre e solo 
l’aspetto negativo; quell’aspetto che abbiamo chiamato 
necativo. 
Ma, come si diceva, vi è almeno un’altra distinzione 
capitale che va introdotta a proposito della negazione, 
sempre in relazione alla distinzione tra l’aspetto necativo 
della negazione e altri suoi aspetti. Si tratta della distin-
zione tra il “non” inteso come descrizione di un fatto ne-
gativo, e il “non” inteso come a sua volta un atto negante 
e quindi necativo, cioè con valore operativo/performativo. 
Per esempio, chi dice “Caino uccide Abele” sta solo de-
scrivendo un omicidio, quell’omicidio che invece Caino 
ha commesso davvero. E il “non” presente in “Caino non 
è buono con Abele” è la semplice descrizione 
dell’atteggiamento necativo di Caino nei confronti del fra-
tello, ma per parte sua è del tutto compatibile con un at-
teggiamento pienamente positivo, da parte di chi parla, 
nei confronti di Abele. Invece, il professore che dice “Il 
tuo compito non è sufficiente, quindi tu non sei promos-
so”, oltre a descrivere un fatto (il compito è fatto male) 
opera anche un’azione necativa nei confronti dello stu-
dente: ne decreta/determina la bocciatura (uno ‘studenti-
cidio’? Forse no, però una sentenza/condanna certamente 
sì). Ma poi, se si riflette meglio, ci si accorge che in fondo 
ogni negazione – anche solo implicitamente o confusa-
mente – contiene una qualche forma di senten-
za/condanna e quindi, in senso lato, di necazio-
ne/‘uccisione’. Ogni negazione è una sentenza, quindi una 
‘esecuzione’, potremmo dire; ovvero anche – sfruttando 
l’ambivalenza della parola inglese “sentence”, che signi-
fica tanto “proposizione” quanto “sentenza” – “Every ne-
gation is a sentence”. In particolare ogni negazione, an-
che la semplice descrizione negativa, contiene almeno la 
condanna della sua negazione, cioè almeno l’esclusione 
di una proposizione come “Caino è buono nei confronti di 
Abele” (o “Caino non è non buono nei confronti di Abe-
le”) dall’ambito delle proposizioni vere, e quindi la con-
danna/bocciatura (necazione) di chi sostiene la verità di 
tale proposizione. 
Vale la pena di sottolineare l’importanza di tale que-
stione applicandola a un importante problema tipicamente 
filosofico, quello della distinzione tra il significato di 
un’espressione e il suo riferimento (cioè la realtà, o il ‘fat-
to’, ai quali l’espressione si riferisce)32.. Il problema – in-
tuito da Wittgenstein33 – è che, fintanto che si usa, per in-
dicare uno dei due differenti (il significato o il fatto), la 
stessa espressione che si riferisce anche all’altro, si ripro-
duce il problema (cioè la con-fusione tra i due) che si in-
tende risolvere. Bisogna dunque distinguere, nell’uso del-
la stessa parola, due diversi aspetti/momenti del significa-
re: uno, quello che genera il significato, l’altro, quello che 
indica/manifesta la realtà / i fatti (il riferimento). Questo è 
un compito che si pone in generale, cioè per tutte le paro-
le. Il linguaggio deve, insomma, operare una differenza, 
all’interno dell’ambito complessivo del significare, tra il 
significato e i fatti (la realtà). Ma – ecco quello che qui 
merita di essere sottolineato – se si crede di risolvere in 
generale il problema (esprimere questa differenza) me-
diante una formula negativa (“x non è y”) allora il pro-
blema si ripropone almeno per quanto riguarda la distin-
zione tra il significato e il riferimento della parola “non”. 
Uno dei problemi fondamentali della filosofia consiste 
nel riuscire a testimoniare adeguatamente questa distin-
zione tra l’elemento/aspetto necativo della negazione e gli 
altri aspetti di essa; quindi anche, in particolare, la distin-
zione tra la negazione (intesa come elemento confuso e 
vago) e la necazione. Se questa distinzione viene operata 
mediante una negazione – sia essa di tipo semantico o di 
tipo performativo (e quasi sempre le due cose stanno in-
sieme) – ecco che la confusione si riproduce. Problemi di 
questo tipo – cioè l’introduzione di siffatte differenze – 
possono essere risolti solo mediante un linguaggio capace 
di operare le differenze in una maniera diversa da quella 
per la quale la differenza viene determinata mediante una 
negazione. La differenza di cui sto parlando, cioè la pura 
differenza, resta dunque positiva rispetto a ogni cosa, 
quindi anche rispetto alla negazione. Si tratta di una que-
stione delicatissima, che ho trattato in varie occasioni e da 
vari punti di vista34, ma che ora svilupperò in una maniera 
parzialmente diversa. 
Credo che in generale la soluzione di un problema sif-
fatto richieda un gesto ‘stilistico-compositivo’ (cioè un 
modo di comunicare/comporre) capace di manifestare, 
all’interno dell’esperienza del significare, la distinzione 
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tra il significato di ciascuna parola e il suo riferimento-
cosa-realtà. Facendo attenzione, in particolare, alla circo-
stanza che, se ci si muove all’interno della ingenui-
tà/superstizione che ci fa credere che la negazione costi-
tuisca un minimo semantico sottratto a ogni possibile 
‘duplicazione’ (differenziazione rispetto alla realtà), allo-
ra il problema resta aperto almeno per quanto riguarda la 
parola “non”, cioè la negazione. Se alla parola “non” 
viene concesso un privilegio incondizionato, cioè uno 
“stato d’eccezione”, allora la soluzione del problema vie-
ne rimandata all’infinito. In questa ipotesi il rischio del 
rovesciamento del positivo in negativo si presenta massi-
mo e quasi insuperabile, appunto perché nascosto alla co-
scienza. Anche riguardo alla parola “non”, infatti, bisogna 
distinguere il significato dal riferimento, ma allora pre-
tendere che tale problema sia senz’altro (espressione da 
prendere alla lettera) risolto mediante una differenza-
negazione significa escludere, dal campo della soluzione, 
proprio la decisiva parola “non”, e significa cioè riprodur-
re il problema (se non aggravarlo). Si badi che la questio-
ne è delicata e complessa, perché lo stesso vale per qual-
siasi altra parola, quindi anche per la parola “differenza”. 
Insomma, anche il semplice dire che invoca una differen-
za tra la differenza e la negazione, chiamandola per e-
sempio “pura differenza” (come io stesso ho fatto in que-
sto scritto), si trova di fronte allo stesso problema di di-
stinguere, per quanto riguarda tali espressioni (“differen-
za”, “pura differenza”, ecc.), il loro significato dal loro 
riferimento. In questo senso, la pura differenza appartiene 
in maniera essenziale alla risoluzione del problema di 
come distinguere la differenza dalla negazione, ma questa 
distinzione (che viene riprodotta e quindi sostanzialmente 
impedita se viene determinata mediante una negazione) 
giunge a compimento solo quando il modo concreto di 
usare queste espressioni riesce a portare alla luce tale di-
stinzione, cioè quella tra la negazione in quanto necazione 
e la negazione in quanto differenza. 
Riprendendo i due aspetti della negazione (semantico 
e performativo) sopra evidenziati, potrei allora dire che 
questo gesto stilistico-compositivo (la ‘gestione’ della ne-
gazione) potrebbe avvenire sostanzialmente in due modi: 
da un lato chiarendo, in maniera coerente e compiuta, le 
distinzioni interne alla negazione (quelle alle quali si è 
sopra fatto riferimento); dall’altro lato limitando ogni ne-
gazione presente nel discorso mediante la sua contestua-
lizzazione, cioè esplicitando ogni volta l’orizzonte deter-
minato, ovvero la soggettività particolare rispetto alla 
quale essa vale, soggettività che per ciò stesso resta sem-
pre distinta da quella ‘filosofico-veritativa’ che la pone. 
Abbiamo qui a che fare, evidentemente, con questioni e-
stremamente delicate e complesse – anche se, da un altro 
punto di vista, semplicissime (e quindi difficilissime..., 
come tutte le cose davvero semplici) – il cui approfondi-
mento va rimandato ad altra occasione. Ma poi, più pro-
priamente, esso va assegnato al lettore; perché anche 
l’esperienza filosofica, come tutte quelle che toccano 
l’essenza del vivere (il respirare, l’amare e così via), può 
essere risolta solo se viene affrontata in prima persona, 
cioè da parte del soggetto per il quale le ‘risposte’ filoso-
fiche devono costituire la soluzione del problema.  
 
 
11. Introduzione (a una vita libera rispetto alla neca-
zione) 
 
La negazione, in quanto comprende la necazione, è 
dunque una forma di ‘uccisione’, un dare la morte. Il su-
peramento del mortale, cioè del dolore e della morte, ri-
chiede perciò, in qualche modo, un superamento della 
stessa necazione e quindi della negazione; un superamen-
to della negazione puramente differente rispetto alla ne-
gazione (nel rispetto della negazione). 
Il compito principale del pensiero è quello di distin-
guere, nel quadro del superamento della morte che è in 
atto, il suo aspetto necativo da quello puramente positivo. 
All’interno di questa esperienza meritano qui di essere 
sottolineati in particolare due punti, i quali corrispondono 
ai due aspetti principali della necazione/morte quale essa 
è apparsa in questo scritto, cioè rispettivamente la neca-
zione come conferimento della morte a qualche ente reale, 
e la necazione come atto del negare, cioè del conferimen-
to della morte per via logica, ovvero nella pratica intellet-
tuale/discorsiva. 
Il primo aspetto riguarda la necazione dell’ente, neca-
zione che, con Severino, possiamo chiamare “enticidio”. 
Tale aspetto si manifesta, in maniera apparentemente in-
superabile, nel fenomeno del divenire. Se il divenire viene 
inteso come un diventare altro, e questo a sua volta viene 
inteso come l’annullarsi di una sia pur minima parte di un 
essente, è chiaro che il divenire viene ad essere una forma 
di enticidio. Tale interpretazione del divenire si muove 
pur sempre all’interno di una prospettiva negati-
vo/necativa, cioè di una prospettiva mortale la quale, ap-
punto per questo, riproduce il problema della morte. Al 
suo interno, il superamento della mortalità dell’individuo 
umano costituisce certamente un evento straordinario 
nell’evoluzione della vita sulla Terra, che però si limita 
semplicemente a spostare il decisivo problema del rappor-
to con la necazione e quindi con il negativo (come in par-
te si è già detto). 
L’autentica liberazione rispetto alla morte avviene 
dunque nella misura si manifesta uno sguardo ontologico 
che sia in grado di fornire un’interpretazione del divenire 
diversa da quella negativa/nichilistica. Per questo riguar-
do, la filosofia di Emanuele Severino è quella che più e-
splicitamente si è posta (ci ha posto) seriamente questo 
problema (anzi, per certi versi direi che è propriamente 
l’unica che l’abbia sollevato). Si tratta appunto del pro-
blema di distinguere la variazione testimoniata 
nell’esperienza da un processo negativo riguardante 
l’essere dell’ente in quanto tale. Personalmente credo che 
– all’interno di questa fondamentale acquisizione – si 
debba riflettere a fondo sulla equazione tra ‘diventare al-
tro’ e ‘non essere più’; equazione che pare essere alla ba-
se del pensiero severiniano e che dal mio punto di vista 
richiede un’attenta riflessione appunto in merito alla di-
stinzione tra la differenza (l’alterità) e la negazione. Per-
ché è all’interno di un linguaggio che sappia testimoniare 
coerentemente la distinzione tra la differenza e la nega-
zione che diventa concepibile un dire capace di comuni-
care in maniera coerente un senso della variazione idoneo 
di distinguere, mediante una pura differenza, il ‘diventar 
altro’ da ogni forma di negazione, quindi di annullamento 
e, per ciò, di nichilismo35.  
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Un secondo aspetto, altrettanto importante, è il carat-
tere negativo/necativo del logos. Si tratta, qui, di fornire 
un’interpretazione delle relazioni – e quindi delle diffe-
renze – tra gli essenti (e in particolare tra gli umani) diffe-
rente da quella che le vede come una necazione reciproca, 
cioè come una contrapposizione (‘contra-posizione’), ov-
vero come polemos. All’interno di un orizzonte per cui 
ogni determinazione equivale a una negazione – cioè di 
un orizzonte per il quale valgono tanto il principio omnis 
determinatio est negatio quanto quello per cui omnis ne-
gatio est determinatio (Spinoza-Hegel) – inevitabilmente 
la verità, nella misura in cui si determina, assume una 
forma negativa; quindi polemica, ovvero necativa e di-
struttiva. Il superamento dell’esperienza della morte acca-
de, anche qui, all’interno di una prospettiva grazie alla 
quale emerge il volto puramente positivo della determina-
zione (e del Tutto), quello che può essere indicato come la 
dimensione rispetto a cui omnis negatio est contradictio, e 
quindi rispetto a cui ogni negazione-contraddizione si 
presenta come il nome negativo di quel perfetto positivo 
che è puramente differente da ogni forma di  necazione. 
Questa è la dimensione alla quale si rivolgono tutte le 
grandi tradizioni sapienziali dell’umanità: la vita eterna 
(vita divina) e lo id quo majus cogitari nequit (Anselmo) 
dei quali parla il Cristianesimo, il nirvāṇa buddhista con 
il suo ottuplice sentiero, il regno dei ‘giusti’ annunciato 
dai mistici di tutte le culture umane (dagli zoroastriani ai 
profeti ebraici, dagli gnostici ai sufi e così via). 
È all’interno di tale prospettiva che si apre la possibili-
tà che la disgiunzione della morte e del dolore assuma un 
valore pienamente positivo. È questa ri-evoluzione che 
costituisce l’autentico superamento della morte: 
l’evoluzione umana al di là del mortale. Essa è la conver-
sione (trasfigurazione) della vita del mortale, cioè il supe-
ramento della vita mortale come presa di distanza purifi-
cante la negatività della vita mortale. Questo hanno pre-
sagito le grandi forme sapienziali dell’umanità, le quali 
mirano a una vita libera dalla paura della morte, vita della 
quale l’immortalità e anche la resurrezione costituiscono 
una particolare rappresentazione.  
Naturalmente l’approfondimento storico-filosofico di 
questi argomenti costituisce un compito immane, rispetto 
al quale il presente scritto costituisce una semplice “In-
troduzione”, come recita appunto il titolo di questo para-
grafo conclusivo. A proposito di questo scritto qualcuno 
potrebbe parlare di un contributo ‘mistico’ al problema 
proposto, dal momento che si compie, con il pensiero del 
perfetto positivo e della pura differenza, l’esperienza 
dell’assoluto indicato in qualche modo da tutte le espe-
rienze sapienziali. Essa viene però qui attinta mediante un 
percorso puramente, perfettamente intellettivo, dunque 
mediante una via – potremmo dire parafrasando libera-
mente Raimon Panikkar – al cento per cento mistica e al 
cento per cento  razionale; la quale è davvero tale nella 
misura in cui è consapevole dei suoi stessi limiti, e quindi 
è essa stessa in grado di sperimentarli e per ciò anche di 
testimoniarli. 
 
 
Note 
 
1 Il riferimento è qui, chiaramente, all’impostazione hegeliana; si veda in 
particolare G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik. Die Lehre vom Sein, 
Bd. I, Meiner, Berlin, 2008, trad. it. Scienza della logica, trad. it. di Ar-
 
 
turo Moni (1925) rivista da Claudio Cesa, Laterza, Bari 1968, “Introdu-
zione”, pp. 23-48, p. 36. 
2 Cioè componendo a modo nostro i suoi aforismi sulla soluzione del 
problema della vita. In particolare: “La soluzione del problema della vita 
si scorge allo sparir di esso” (L. Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, (1921) edizione italiana, con testo originale a fronte, a 
cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1989; aforisma 6.521, traduzione 
mia); aforisma che va letto insieme a quell’altro che compare in Pensieri 
diversi: “La soluzione del problema che tu vedi nella vita è un modo di 
vivere che fa scomparire ciò che costituisce problema.” Nel senso che 
“[…] chi vive rettamente sente il problema non come tristezza, non co-
me problematico quindi, ma piuttosto come una gioia; dunque quasi 
come un etere luminoso attorno alla sua vita, e non come uno sfondo 
dubbio. 1937”. Cfr. Pensieri diversi, (1977, opera postuma) ed. it. a cura 
di Michele Ranchetti, Adelphi, Milano 1980, p. 58; ed. originale Vermi-
schte Bemerkungen (1977), in Culture and Value, ed. by G.H. von 
Wright, translated by Peter Winch, Basil Blackwell, Oxford, 1977, p. 27. 
3 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main (19691) 1976 (zehnte Auflage), p. 37, trad. it. Che cos’è meta-
fisica?, in Id., Segnavia, ed. it. a cura di Franco Volpi, Adelphi, Milano, 
1987; pp. 59-77, p. 72.   
4 Su questo si può vedere il recente volume di I. Testoni, V. Pace, G. 
Bormolini, L.V. Tarca (a cura di), Vedere oltre. La spiritualità dinanzi 
al morire nelle diverse religioni, Lindau, Torino, 2015. 
5 Chi fosse interessato ad approfondire questo, e altri aspetti del presente 
discorso, può vedere il mio saggio Negazione della morte. Scenari della 
vita umana nel tempo dell’immortalità, in I. Testoni, V. Pace, G. Bor-
molini, L. V. Tarca (a cura di), Vedere oltre, op. cit., pp. 97-121. 
6 In questo contesto è meglio usare il termine greco invece del suo corri-
spettivo moderno (“scienza”), perché quello evoca più chiaramente i 
tratti del sapere che nella “scienza” sono andati perduti.  
7 Su questo argomento si può vedere il recente testo di M. Gazzola, M. 
Turchetto (a cura di), Per gli animali è sempre Treblinka, Mimesis, Mi-
lano – Udine, 2015. 
8 Questo vale, certamente, per la civiltà occidentale, forse meno per altre 
culture, ma su questo punto ci sarebbe bisogno di una ricerca approfon-
dita.  
9 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit - 
Einsamkeit, in Id., Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1983, Bde. 29-30, trad. it. Concetti fondamentali della metafisici. 
Mondo - finitezza - solitudine, (1983) Il Melangolo, Genova, 1999. 
10 M. Heidegger, Sein und Zeit, in Id., Gesamtausgabe, op. cit., 1983, 
Bd. 2, trad. it. Essere e tempo (1927), UTET, Torino, 1969. 
11 “La morte non è evento della vita. La morte non si vive”, L. Wittgen-
stein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., 6.4311. 
12 Su questo si può vedere, di Marco Fortunato, L'offesa, la colpa, il fan-
tasma. Muovendo da Caducità di Freud, prefazione di E. Matassi, Il 
Melangolo, Genova, 2013. 
13 Sul tema della negazione si possono vedere: M. Donà, Sulla negazio-
ne, Bompiani, Milano, 2004; L. Marcato (a cura di), Forme della nega-
zione. Un percorso interculturale tra Oriente e Occidente, Mimesis, 
Milano-Udine, 2015; e M. Visentin, Onto-logica. Scritti sull'essere e il 
senso della verità, Bibliopolis, Napoli, 2015. 
14 Con tutte le possibili variazioni del caso: (NP) “Il positivo si determina 
negativamente (mediante la negazione)”, (NB) “Il bene si determina ne-
gativamente (mediante la negazione)”, e così via. 
15 Chi fosse interessato a questi argomenti può vedere i miei seguenti 
scritti: a) Quattro variazioni sul tema negativo/positivo. Saggio di com-
posizione filosofica, Ensemble ‘900, Treviso, 2006, Variazione seconda 
e relative appendici; b) Negazione e contraddizione, in F. Altea, F. Berto 
(a cura di), Scenari dell’impossibile. La contraddizione nel pensiero 
contemporaneo, Il Poligrafo, Padova, 2007, pp. 87-118; c) Logica philo-
sophica. Per una logica interale, in Aa.Vv., Le logiche della filosofia, 
numero monografico della rivista “Il Pensiero - rivista di filosofia”, 
XLVI (2007/2), ESI (Edizioni Scientifiche Italiane), Napoli, 2008, pp. 
5-51. 
16 Per questo aspetto si può fare riferimento, oltre che agli scritti ricorda-
ti nella nota precedente, agli altri miei scritti indicati in altre note di que-
sto saggio. 
17 Questa consapevolezza è al fondo anche del pensiero di Martin Hei-
degger, per esempio quando egli afferma che “il niente è l’origine della 
negazione, e non viceversa.”, Che cos’è metafisica?, op. cit., p. 72. 
18 Si noti che anche ciò che si volesse pensare come diverso dal negati-
vo, ma non a sua volta negativo del negativo, verrebbe con ciò a essere 
definito come non non-negativo, ma quindi, da capo, come negativo. 
19 G. Leopardi, Zibaldone, pp. 4174-4175; contenuto in Opere complete, 
(Introduzione di W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti), Sanso-
ni, Firenze, 1969, 2 voll., vol. II, pp. 1097-1098.  
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20 Per Giuseppe Rensi si veda anche solo la recente pubblicazione dal 
titolo Di Chi la colpa?, (a cura di M. Fortunato) La scuola di Pitagora 
editrice, Napoli, 2015; con un saggio di M. Fortunato, “Dio, il dolore, la 
morte, la vita giusta”, pp. 19-40. 
21 “Sabbe sankārā anicca, sabbe sankārā dukkhā, sabbe dhammā anattā 
[Tutti gli stati condizionati sono impermanenti, tutti gli stati condizionati 
sono dolorosi, tutte le realtà sono insostanziali (prive di sé)]”. 
Dhammapāda, XX, §§ 277-9, citato in G. Pasqualotto,  Illuminismo e 
illuminazione. La ragione occidentale e gli insegnamenti del Buddha, 
Donzelli, Roma, 1997, p. 33 (traduzione da me rielaborata).  
22 Oltre al motivo appena esplicitato, il negativo rappresenta una con-
traddizione totale anche nel senso che ad essere contraddittori sono sia il 
negativo del negativo sia il negativo in quanto tale (quindi in generale, 
ovvero in toto: totale). Infatti, il non negativo, in quanto negativo del 
negativo, è negativo; ma anche il negativo, in quanto è negativo del pro-
prio negativo, è, in quanto negativo totale, negativo della totalità del non 
negativo, e quindi negativo anche di quel non negativo che esso stesso è. 
Insomma, in quanto ogni negativo è il contrario di un negativo, il nega-
tivo in toto coincide con la totalità di ciò che è negativo del proprio ne-
gativo; sicché il negativo coincide con il non negativo, cioè con il suo 
contrario. 
23 Anche se a volte potrebbe sembrare che le cose non stiano così. Im-
maginiamo, per esempio, che qualcuno di cui siamo ospiti ci offra una 
bibita, e che noi rifiutiamo per mera cortesia, perché in realtà avremmo 
desiderio di bere. Qui sembrerebbe che il rifiuto non sia collegato a un 
dolore. Eppure anche in un caso siffatto il nostro rifiuto rimanda a un 
dolore; per esempio perché è motivato dal desiderio di evitare che la 
nostra accettazione risulti fastidiosa per l’ospite, e quindi che costui pos-
sa non invitarci più la prossima volta, cosa che ci dispiacerebbe: ci da-
rebbe, appunto, un sia pur piccolo dolore. 
24 Il dolore stesso può essere visto come una sorta di ‘anticipo’ sulla 
morte, e la morte può essere vista come il dolore stesso considerato in 
toto, cioè nella sua totalità. Sia nel senso che ogni dolore – come si è 
appena detto – può essere considerato una sorta di ‘acconto’ della morte, 
sia nel senso che la morte è il dolore totale, in quanto riguarda la totalità 
dell’esperienza umana (del mortale). O anche: la morte, in quanto cessa-
zione della vita, ovvero di ciò che costituisce la condizione stessa della 
possibilità di qualsiasi bene (di qualsiasi piacere, gioia etc.), rappresenta 
il fondamento e l’essenza di ogni dolore. 
25 Con questa ‘licenza filosofica’ (“tutt’altro della”) intendo evidenziare 
il fatto che ciò che è altro rispetto alla totalità del negativo è la stessa 
totalità del negativo, naturalmente intesa come differente rispetto al suo 
essere qualcosa di negativo, cioè intesa come puro positivo. 
26 “Sarò la tua morte, o morte!”; frase attribuita al profeta Osea (Os, 
13,14), ripresa da San Paolo (1 Corinti, 15, 54-55) e così riportata da 
Girolamo nella Vulgata. 
27 Per questo aspetto si veda per esempio G. Rensi, Di Chi la colpa?, op. 
cit., p. 11. 
28 L.V. Tarca, Lo spirito della tecnica: dal potere all’onnipotere, in G. 
Pasquale (a cura di), Ritorno ad Atene. Studi in onore di Umberto Ga-
limberti, Carocci, Roma, 2012, pp. 389-397. 
29 Per esempio, la contraddizione “Napoleone è grande e non è grande” 
si risolve distinguendo i due rispetti del significato di “grande”, cioè 
“Napoleone è importante (come figura storica)” e “Napoleone non è alto 
(di statura)”. 
30 Da un punto di vista un po’ diverso: se a appartiene a x allora resta 
escluso che a appartenga a y. 
31 I casi che qui presento sono molto simili alla celeberrima distinzione 
compiuta da Platone nel Sofista al fine di compiere il cosiddetto “parri-
cidio” (241 d 3) nei confronti di Parmenide; mi riferisco alla distinzione 
tra enantion (“contrario”) e heteron (“diverso”) (Soph., 257 b 3-4). 
32 O, per altro verso, il Sinn dalla Bedeutung; ma qui occorrerebbe essere 
cauti e introdurre molte precisazioni. 
33 “Il limite del linguaggio si mostra nell’impossibilità di descrivere il 
fatto che corrisponde a una proposizione (che è la sua traduzione) senza 
appunto ripetere la proposizione. (Abbiamo qui a che fare con la solu-
zione kantiana del problema della filosofia). 1931”, L. Wittgenstein, 
Pensieri diversi, op. cit., p. 30 (testo tedesco p. 10). 
34 Chi fosse interessato a queste trattazioni può vedere i miei seguenti 
scritti: a) Elenchos. Ragione e paradosso nella filosofia contemporanea, 
Marietti, Genova, 1994; b) Differenza e negazione. Per una filosofia 
positiva, La Città del Sole, Napoli, 2001; c) La filosofia come stile di 
vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, Bruno Mondadori, Milano, 
2003 (scritto con R. Màdera); d) Quattro variazioni sul tema negati-
vo/positivo. Saggio di composizione filosofica, Ensemble ’900, Treviso, 
2006; e) Verità e negazione. Saggi 2005-2015 (in corso di stampa).   
35 Ho l’impressione che gran parte del difficile e complesso lavoro teori-
co svolto dal ‘secondo Severino’ – da Destino della necessità in poi (E. 
 
 
Severino, Destino della necessità. Katà tò chreòn, Adelphi, Milano, 
1980) – consista precisamente nell’intenzione di testimoniare il signifi-
cato autentico del ‘divenire’, cioè un significato diverso da quello che lo 
intende come un annullamento di ciò che appare come ‘varian-
te/cangiante’. 
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Abstract: This essay wants to analyse the meaning of the 
concept of natural death. The starting point will be the dis-
tinction made by Jean Améry between the logic-formal lan-
guage of philosophical thought and the everyday language 
of common thought. These two languages end up with be-
ing mutually incompatible, and this shows how problematic 
it is to determine a univocal meaning for natural death, and 
how complex it is nowadays to accept the bond between 
death and nature. After describing the features of the two 
languages, this essay will try to find a possible meeting 
point by highlighting an incontrovertible fact: it is natural 
that each of us one day must die. 
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1. Jean Améry e i due tipi di morte naturale 
 
Hans Chaim Mayer, in arte Jean Améry, due anni prima del 
suo suicidio avvenuto a Salisburgo nel 1978, pubblica Levar 
la mano su di sé. Discorso sulla libera morte, saggio che 
risente in maniera drammatica del primo tentativo fallito di 
suicidio nel 1974. Con una forma stilistica segnata, infatti, 
dall’instabilità emotiva e psicologica dell’autore, che mai è 
riuscito a superare il ricordo delle atroci violenze subìte du-
rante l’epoca nazista, il testo non si sofferma soltanto sul 
tema del suicidio, ma si interroga anche sulla complessità 
propria del rapporto tra il fatto della morte e il suo eventuale 
carattere naturale. Améry individua due possibili modi di 
interpretare il concetto di morte naturale: uno che riguarda il 
linguaggio logico-formale del pensiero filosofico e l’altro 
che concerne, invece, il linguaggio quotidiano del pensiero 
comune. 
Su un piano propriamente logico-formale, la morte è di 
per sé sempre naturale, se con il termine “natura” intendia-
mo “tutti i nessi causali che ponendosi come mondo esterno 
nei confronti del nostro io dominano la nostra esistenza”1. 
Seguendo tale impostazione teorica, non vi è parte o ele-
mento del singolo individuo che non appartenga al mondo 
esterno, per cui è del tutto naturale che egli, prima o poi, sia 
nella sua interezza destinato a morire.  
Sul piano invece del linguaggio quotidiano, un lin-
guaggio che – secondo Améry – pur tecnicamente vago e 
privo di rigore teorico manifesta una funzione comunicativa 
di rete sociale che dona colore alla vita, il termine “naturale” 
associato alla morte non rimanda tanto alla “natura” di per 
sé, qualunque sia il significato che le attribuiamo. Rimanda 
piuttosto a ciò che per il singolo individuo “è ‘normale’, o 
detto altrimenti, a ciò che per una determinata popolazione, 
in una determinata fase diviene quantitativamente una nor-
ma”2. Secondo tale principio, allora, è normale che sia inna-
turale, o addirittura scandalosa, una morte che colpisce un 
giovane a cui il padre ha regalato come premio di laurea 
un’auto sportiva, con la quale egli provoca un incidente 
stradale per lui fatale. Secondo la logica comune, a tale gio-
vane sarebbe spettato un determinato futuro lavorativo, da 
avvocato o da architetto per esempio, e il ruolo di padre di 
famiglia, a cui la morte ha tolto la possibilità di avere un fi-
glio.  
È altrettanto normale considerare naturale la morte di 
un novantenne, le cui forze lo hanno progressivamente ab-
bandonato, sino a spegnersi dolcemente: “in questo caso – 
osserva Améry – nessuno, nemmeno fra i parenti più stretti, 
protesterà con veemenza”3. Rientrano, infatti, nell’ordine 
delle cose – e su ciò Améry trova manforte nelle parole 
dell’ex chirurgo Sherwin B. Nuland – l’idea che la morte di 
ogni individuo sia strettamente legata al progressivo logo-
ramento dei suoi tessuti e il pensiero che tale logoramento, 
in relazione al novantenne summenzionato, non sia riferibile 
a una malattia specifica, ma a quel “processo insidioso che 
interessa l’intero suo organismo e che si chiama invecchia-
mento”4. 
Attraverso una serie di altri esempi riguardanti scritto-
ri, artisti, filosofi e personaggi dello spettacolo, ciascuno 
morto in età differenti, Améry mette in luce come, secondo 
lo sguardo comune, non vi sia mai una morte veramente na-
turale, fatto salvo il caso del novantenne, né per chi ne è mi-
nacciato in prima persona né nell’ottica altrui, poiché la 
morte sembra troncare ingiustamente la continuità di una 
vita ritenuta creativa a tempo indeterminato.  
 
Per Améry, in definitiva: 
- Dal punto di vista del linguaggio logico-formale del 
pensiero filosofico, la morte è sempre naturale, quindi è 
sempre normale;  
- Dal punto di vista del linguaggio quotidiano del pensie-
ro comune, la morte è invece naturale e normale solo 
quando ha luogo in tarda età, quindi solo in un caso ri-
gorosamente circoscritto (nella fase ultima del processo 
di invecchiamento).  
 
In questa distinzione si palesa chiaramente quanto già soste-
neva Sigmund Freud: se, da una parte, siamo pronti a soste-
nere che “tutti noi abbiamo contratto questo debito con la 
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natura e dobbiamo dunque essere pronti a pagarlo”, essendo 
la morte “un fatto naturale, innegabile, inevitabile”, 
dall’altra però “ci comportiamo come se le cose stessero in 
modo completamente diverso. Abbiamo mostrato una chiara 
tendenza a mettere da parte la morte, a eliminarla dalla vi-
ta”5. Nei paragrafi che seguono cercheremo di capire i mo-
tivi che separano – in merito alla morte naturale – il lin-
guaggio comune da quello filosofico, partendo dal presup-
posto che è di fatto complicato stabilire cosa sia effettiva-
mente la morte e in che modo essa disponga di un carattere, 
per così dire, “naturale”. Nella conclusione cercheremo di 
dimostrare quanto sia pedagogico, in relazione al fine vita, il 
tentativo di stabilire un legame tra i due linguaggi.   
 
 
2. Evanescente e priva di immagine: la morte, un co-
strutto culturale 
 
Il concetto di morte naturale è un concetto problematico e 
colmo di contraddizioni, le quali non possono trovare una 
loro limpida risoluzione per almeno due ragioni specifiche, 
collegate l’una con l’altra:  
1. l’impossibilità di comprendere e spiegare effetti-
vamente cosa sia la morte di per sé, dal momento 
che nessuno da vivo può farne esperienza diretta; 
2. la considerazione umana della morte come “un co-
strutto culturale che può variare nel tempo, con il 
mutare delle conoscenze biomediche e con le tra-
sformazioni dei principi morali condivisi dalla so-
cietà”6.  
In relazione al primo punto, la morte pare essere un 
evento o un processo contraddistinto da evanescenza onto-
logica e assenza di immagine giacché si colloca là dove non 
può più arrivare lo sguardo, privando il suo concetto di 
un’intuizione sensibile corrispondente. Coniuga, cioè, in sé 
la latenza totale di una concreta visibilità con il carattere ra-
dicale della realtà che le appartiene, a cui mai può corri-
spondere una definizione univoca e certa. Siamo coscienti 
della morte quale interruzione momentanea o definitiva, ma 
non sappiamo in cosa consista la sua specifica essenza. Co-
me sottolinea Gadamer, il pensiero della morte, che ciascu-
no di noi prova a elaborare quando è in vita, non è molto 
diverso dal sogno, giacché esso trasforma immediatamente 
la morte in qualcosa che essa non è7. Detto in altri termini: 
come posso stabilire con esattezza quale sia l’essenza di 
quella condizione specifica il cui requisito fondamentale è la 
mancanza di vita, essendo io un essere in vita e, dunque, 
non avendo esperienza diretta di quella condizione? “La 
morte è l’eccedenza concettuale inumana – scrive Rosi 
Braidotti – l’irrapresentabile, l’impensabile, l’improduttivo 
buco nero che tutti temiamo”8. Paradossalmente, gli unici a 
non temere questo improduttivo buco nero sono i morti stes-
si, in quanto ciascuno di loro è ormai privo di qualsivoglia 
rimando concreto alla vita e, al tempo stesso, già prigioniero 
della propria scheletrica idiosincrasia nei confronti 
dell’intersoggettività9. Tale ragionamento sembra avallare il 
pensiero di chi, per esempio come Fichte, interpreta in ter-
mini idealistici la nota riflessione epicurea sul senso della 
morte per l’uomo, sostenendo che, sì, la morte è un fenome-
no uguale a tutti gli altri fenomeni, sebbene probabilmente il 
peggiore che ci possa capitare sulla terra, ma, proprio in 
quanto tale, incapace di toccare l’Io:  
 
a chi sente la propria autonomia – osserva Fichte – è fisicamente impossibi-
le anche solo pensare qualcosa del genere. Per lui, la morte è la fine di una 
certa serie di fenomeni e nient’altro. Che cosa sia connesso con la fine di 
questa serie non lo sa, e il saperlo è la cosa che lo preoccupa di meno. Egli 
continuerà ad essere; questo egli sa; gli è impossibile pensare che non conti-
nuerà a essere, giacché l’Io è quella cosa dalla quale egli non può fare astra-
zione. Volersi pensare come non essente è pura assurdità10. 
  
Anche nell’ipotesi di poter definire la morte a partire dalla 
definizione della vita, considerata nella sua intima essenza, 
in quanto ne rappresenta la revoca ultima, non si farebbe 
altro, infine, di cadere in una petizione di principio: non è, 
infatti, nemmeno possibile stabilire con certezza scientifica 
e una volta per tutte cosa sia effettivamente la vita11.  
Evanescente ontologicamente e latente di immagine, la 
morte non può che divenire, dunque, per l’uomo un costrut-
to culturale in cui si incrociano le linee dell’antropologia e 
dell’ontologia, della ricerca di una definizione del senso 
dell’essere e di quello dell’uomo. In tale costrutto si deter-
minano trasformazioni storico-culturali tali per cui la morte 
viene presentata come frantumata in molteplici processi pri-
vi di coordinazione intrinseca e slegati gli uni dagli altri. 
Pensare la morte come costrutto culturale permette, così, 
all’uomo di aggirare l’ostacolo della definizione della sua 
essenza, avvicinandosi teoricamente al suo significato più 
profondo attraverso l’analisi dei comportamenti sociali, cul-
turali, medici, politici, ecc. che contraddistinguono una de-
terminata epoca storica.   
A proposito, Werner Fuchs, nel testo Le immagini del-
la morte nella società moderna (1969), osserva che sono gli 
orientamenti socioculturali sulla morte a riflettere forme ti-
piche del morire, le quali a loro volta dipendono da forme 
particolari di influenza che la società stessa le esercita sopra. 
Secondo Fuchs, “il sistema sociale influenza la morte in 
modi e tempi diversi, mediante due strumenti: il dominio 
sulla natura e la violenza”12, nel senso che per comprendere 
le modalità che contraddistinguono il rapporto tra il singolo 
o il collettivo e il decesso bisogna tener conto degli sposta-
menti continui del confine tra natura e cultura, spostamenti 
nel cui significato è implicito il fatto che non disponiamo 
degli strumenti necessari per stabilire con precisione dove 
finisca la vita e dove cominci la morte.  
 
 
3. Morte per vecchiaia e fine biologica irreversibile 
 
Le considerazioni svolte nel paragrafo precedente fornisco-
no la cornice teorica, tanto necessaria quanto problematica, 
all’interno di cui si deve collocare un’analisi attenta del rap-
porto tra la morte e la sua (presunta) naturalità. Tale analisi 
ha il suo punto di partenza nel modo di pensare tipico – in 
materia di morte – del mondo occidentale contemporaneo: 
la morte naturale va definita in contrapposizione alla “morte 
violenta”, vale a dire a una morte improvvisa, dovuta a cau-
se esterne e non biologiche che si concentrano in un circo-
scritto lasso di tempo e che agiscono in modo impetuoso, 
interrompendo il naturale – e dunque normale – corso della 
vita (omicidi, incidenti stradali, infortuni sul lavoro, ecc.). In 
altre parole, il concetto di morte naturale, privato 
dell’elemento della violenza, ha un suo uso riservato, in li-
nea generale, al decesso per vecchiaia, proprio come vuole 
il linguaggio quotidiano del pensiero comune citato da A-
méry. Tale concetto rimanda all’idea, ben descritta da Max 
Scheler nella prima metà del XX secolo, del “lento esaurirsi 
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di una forza vitale che agisce autonomamente”: essa, cioè, 
sottintende un fattore vitale autonomo che “si serve dei 
meccanismi corporei secondo un ritmo a esso immanente di 
crescita e invecchiamento, che possa non essere distrutto 
nella morte catastrofica, ma soltanto essere privato del suo 
luogo di manifestazione nel mondo inorganico ed essere 
perciò sottratto alla nostra conoscenza e alla nostra espe-
rienza”13. 
Questo accostamento tra morte naturale e morte per vec-
chiaia trova dei riferimenti specifici anche nel XIX secolo. 
Proprio nei primi anni dell’Ottocento, il medico francese 
Xavier Bichat collega la morte naturale alla graduale cessa-
zione della vita animale, consistente nel fissare in maniera 
attiva relazioni con l’ambiente circostante, a cui segue il 
progressivo indebolirsi della vita organica, che si identifica 
con le funzioni di assimilazione ed escrezione di tutto ciò 
che garantisce l’autosussistenza. Bichat sottolinea come 
l’esaurimento dei due tipi di vita non sia mai simultaneo, 
aspetto su cui si fonda la distinzione che Hans Jonas pone, 
nel XX secolo, tra la “morte dell’organismo come tutto” e la 
morte di “tutto l’organismo”: le funzioni della vita organica, 
infatti, durano più a lungo rispetto a quelle della vita anima-
le, come dimostrano la crescita immediatamente post mor-
tem di capelli e unghie14. In riferimento a tali osservazioni, il 
medico francese sostiene che la vita tout court non è se non 
“l’insieme delle funzioni che resistono alla morte”15, per cui 
deve essere definita proprio a partire dalla morte e interpre-
tata come un costante sforzo di resistenza nei confronti di 
quella fine che le è implicita. 
Qualche decennio più tardi rispetto alle osservazioni di 
Bichat, Ludwig Feuerbach sostiene che la morte naturale 
interviene quando “l’uomo è sazio di vita, come nell’Antico 
Testamento si dice dei patriarchi e degli altri uomini bene-
detti da Dio”16. Secondo la Bibbia, infatti, “la durata della 
nostra vita – come leggiamo nel Salmo 90: 10 – è di set-
tant’anni e per i più robusti di ottanta, ma il loro vanto è tra-
vaglio e miseria, perché passano presto e noi dileguiamo”. 
A sua volta, Schopenhauer, tenendo conto che 
nell’Upanisad del Veda si calcola a cento anni la durata na-
turale della vita, ritiene che solo coloro i quali hanno supera-
to i novant’anni “partecipano dell’eutanasia […] muoiono 
senza nessuna malattia, senza neppure un’apoplessia, senza 
convulsioni né rantoli, anzi talvolta senza neppure impallidi-
re, per lo più seduti, dopo il pranzo; in conclusione […] non 
muoiono neppure, ma cessano soltanto di vivere”17. Prima 
dei novant’anni, per il filosofo tedesco, si muore prematu-
ramente o innaturalmente di malattia; dopo si muore natu-
ralmente, cioè si cessa soltanto di vivere. Se la morte vio-
lenta corrisponde a quella provocata da un agente esterno, 
che con impeto interrompe il normale corso della vita, o da 
una malattia, intesa da Schopenhauer in modo non naturale 
quando interrompe il procedere della singola esistenza pri-
ma dei novant’anni, la morte naturale – dunque – coincide 
con il mero esaurimento delle funzioni vitali a causa 
dell’invecchiamento. La morte naturale è soltanto cessazio-
ne di vivere. Nulla a che vedere con il morire vero e proprio.  
Riprendendo la spiegazione di Schopenhauer in termini 
profondamente critici, il filosofo e bioetico americano Da-
niel Callahan compie un passo in più, mettendo in luce co-
me venga considerata normalmente naturale, nella società 
occidentale contemporanea, quella morte che ha luogo nei 
seguenti quattro casi: in primo luogo, quando tutte le attività 
della singola vita sono state portate a termine, in secondo 
luogo, quando tutte le responsabilità etiche e morali sono 
state adempiute, in terzo luogo quando l’evento della morte 
non appare alla comunità offensivo al senso dell’esistenza e 
alla sensibilità e, infine, in quarto luogo quando il processo 
del morire non è contraddistinto da un intollerabile e degra-
dante dolore18.   
Se la cessazione di vivere in tarda età sembra essere 
l’azione che meglio caratterizza il rapporto tra morte e natu-
ra, si tende solitamente a includere nella definizione di mor-
te naturale anche un’altra caratteristica fondamentale. 
Quando si parla di morte naturale non si pensa alla morte 
come un transito verso una dimensione vitale ultraterrena; 
essa è, semmai, una fine biologica irreversibile, un accadi-
mento o un evento immanente alla vita stessa, conseguenza 
di stati morbosi che appartengono all’ordine del decesso 
spontaneo, quindi frutto di patologie di carattere endogeno. 
Sembra, pertanto, impossibile separare il fenomeno della 
cessazione di vivere dai principi che sorreggono funzioni 
vitali destituite completamente di significato religioso o me-
tafisico. Per definizione, la morte naturale è anti-teleologica 
e priva di alcun significato che rimandi ai concetti di tra-
scendenza, caduta, colpa e peccato. Morire, lungi dall’essere 
devianza a causa di un’interferenza esterna, è tanto naturale 
quanto nascere e ogni singolo individuo ha con la natura un 
debito che può estinguere soltanto con il decesso quale 
compimento ultimo dell’esistenza.  
A differenza, poi, di una morte “digitale”, che consiste 
nel passaggio fulmineo dall’essere vivi all’essere morti, la 
morte naturale, quale a priori di ogni osservazione ed e-
sperienza di dati sempre in movimento, ha un carattere 
processuale, frutto di una teoria “analogica”, poggiante 
sul concetto di graduale dissolvenza, per cui “la vita – os-
serva Guy Brown – non è tutto o niente: esistono gradi di 
vita, e in alcuni periodi le nostre vite sono più vive che in 
altri. Tutti converremmo che in qualche momento del 
giorno (o della notte) siamo più vivi che in altri”19. Il bio-
logo Lyall Watson ritiene che la vita e la morte tendano a 
non contrapporsi, a non essere radicalmente distinti: esse 
sono manifestazioni dello stesso processo biologico, nel 
quale si differenziano solo per gradi. Watson individua 
tre stati materiali: quello della materia in vita, quello 
della materia morta e quello del goth, uno stadio inter-
medio associabile al comportamento delle cellule non 
organizzate e soggette al caos, come nelle patologie 
tumorali20. Pertanto, vi sono molteplici gradualità del 
morire, come dimostra – tra l’altro – il fatto che certe 
attività vitali continuano brevemente post mortem: per 
esempio, la già menzionata crescita dei capelli e delle 
unghie e la produzione di glucosio da parte del fegato. 
Aspetto che, legato all’indistinguibilità della morte dal-
la vita e alla processualità di tutti i processi vitali nei 
singoli organismi, viene ribadito anche da Walter Ben-
jamin ne Il dramma barocco tedesco: 
 
Considerata dal punto di vista della morte, la vita è produzione del cada-
vere. Non solo nella perdita di parti del corpo, non solo nel mutamento 
del corpo che invecchia, ma in tutti i processi di secrezione e di purifica-
zione c’è qualcosa di cadaverico che si stacca, pezzo per pezzo, dal cor-
po. E non è un caso che proprio le unghie e i capelli, che vengono taglia-
ti dal corpo come qualcosa di morto, continuino a crescere nel cadave-
re21. 
 
La morte, secondo tale prospettiva, riassunta facendo rife-
rimento a una serie di pensatori molto diversi tra loro, è 
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un evento o un fenomeno naturale, integrato nella vita del 
singolo, di per sé delimitata da un inizio e da una fine, 
come lo è il movimento della crescita progressiva di una 
pianta o il gioco con cui il gatto tortura il topo. Il rapporto 
circolare che lega la vita con la morte elimina la convin-
zione che la morte, pur non essendo un transito, equivalga 
al concetto di termine, quindi a una semplice assenza di 
vita, un’assenza che – frutto di una visione delle cose pro-
fondamente dicotomica, per cui la vita è esclusione di 
morte e la morte esclusione di vita (Epicuro) – si dovreb-
be tradurre nell’immediata e istantanea trasfigurazione 
“violenta” del corpo in cadavere, come se un solo istante 
dividesse radicalmente ciò che è dinamico da ciò che è 
eternamente statico. Essa rappresenta il coronamento ine-
ludibile di un’esistenza la cui naturalità, e quindi il cui 
senso, è data proprio dalla convergenza e integrazione tra 
ciò che è vivo e ciò che è morto o che sta morendo; in al-
tre parole, è l’ultima, irreversibile perdita, successiva alle 
numerose piccole perdite di cui è costellata l’esistenza di 
ogni singolo individuo.  
 
 
4. I lati oscuri del rapporto tra morte e natura 
 
I due modi di intendere la morte naturale, descritti nel pa-
ragrafo precedente, sono tuttavia forieri di problemi e di 
contraddizioni.  
In merito all’accostamento tra morte naturale e morte 
per vecchiaia si può notare che, fino all’inizio del XX se-
colo, per la limitatissima durata della vita dei singoli indi-
vidui, la morte naturale per vecchiaia è inusuale rispetto a 
quella causata da fattori violenti esterni; viene, infatti, de-
finita “anormale”, proprio perché non è l’effetto “norma-
le”, cioè consueto, di una malattia, di una violenza o di 
disturbi di genere esogeno, a partire da cui si possa indi-
care una causa tale da essere definita con precisione e in 
maniera assolutamente specifica. Quanto osserva Montai-
gne ne I saggi mantiene una sua legittima attualità fino 
alla fine del XIX secolo: 
 
Morire di vecchiaia è una morte rara, singolare e straordinaria, e tanto 
meno naturale delle altre; è l’ultima specie di morte, e la più difficile; 
più è lontana da noi, tanto meno possiamo sperare in essa; essa è senza 
dubbio il confine al di là del quale non andremo, e che la legge di natura 
ha prescritto non debba essere oltrepassato; ma è una sua rara conces-
sione farci giungere fin là22. 
 
La morte acuta di un giovane è ritenuta naturale, mentre 
quella cronica di un anziano innaturale, a differenza di ciò 
che ha messo in luce Améry. Nel mondo odierno, in am-
bito medico-legale, vi sono poi casi come la “morte natu-
rale improvvisa”, che mantiene la caratteristica della ces-
sazione del vivere, ma si differenzia da quella per vec-
chiaia, poiché ha luogo senza che si possa determinare 
una sintomatologia clinica: quindi, una morte legata a una 
causa naturale che comporta un improvviso arresto delle 
funzioni vitali in soggetti in buona salute, non necessa-
riamente anziani e non caratterizzati da fenomeni patoge-
ni tali da far prevedere l’imminente fine (infarti, ictus ce-
rebrali, ecc.). Inoltre, capita spesso che una morte provo-
cata da malattie infettive o parassitarie, quindi provocata 
da fattori esterni al singolo organismo, sia considerata na-
turale, mentre decessi causati da sforzi fisici siano inter-
pretati come “violenti”.  
In merito, invece, all’idea che sia naturale solo la mor-
te come fine biologica irreversibile si possono osservare 
numerosi casi concreti, influenzati dalla presenza invasiva 
della tecnologia nella vita umana, che avallano l’ipotesi di 
un legame tra il concetto di morte naturale e una visione 
spirituale della realtà. Soffermiamoci brevemente sul noto 
caso italiano di Eluana Englaro. Il padre di Eluana, per 
diversi anni, chiede ai medici di staccare le apparecchiatu-
re che tenevano artificialmente in vita la figlia e lasciare 
alla natura fare il suo corso. Monsignor Fisichella, arci-
vescovo cattolico e presidente della Pontificia Accademia 
per la Vita, intervenendo nel dibattito pubblico, afferma a 
più riprese che il padre di Eluana pretende di dare una 
morte non naturale alla figlia. Qui emergono due modi 
differenti di intendere la morte naturale: uno, quello del 
padre di Eluana, dichiaratamente non credente, attribuisce 
– in un certo qual modo – un valore prescrittivo alla natu-
ra, indipendente dalle velleità tecnologiche e mediche 
dell’uomo, l’altro, quello di un rappresentante ufficiale 
della Chiesa cattolica, mette in relazione la naturalità del 
morire con le capacità tecno-scientifiche, quindi “artifi-
ciali”, acquisite dall’umanità per il prolungamento della 
vita. Posizione, questa, che non convince Giovanni Reale, 
filosofo italiano cattolico, che a proposito afferma:  
 
Non dico: fatemi morire. Ma: lasciatemi morire come ha stabilito la na-
tura. Né io né voi. La natura. Non fatemi restare vittima di una tecnolo-
gia che costituisce qualcosa di sostitutivo e artificiale […] Come ho avu-
to la libertà di vivere, nel momento in cui la natura mi dice “è finita” 
voglio che sia la natura, non la sovrastruttura prodotta dalla scienza e 
dalla tecnologia, a decidere. Quando non gli prolunga l’agonia, è questo 
il risultato ottenuto dalla scienza: l’uomo non si accorge più di morire23. 
 
Il caso Englaro rappresenta l’esempio più significativo, a 
livello pubblico, di come le innovazioni tecnologiche, 
mediche e scientifiche, dalle quali deriva la definizione di 
morte come morte cerebrale, stabilendo di fatto una di-
stinzione tra la cessazione dell’attività neurologica e la 
cessazione dell’attività cellulare, abbiano reso ancora più 
complesso il tentativo di definire una volta per tutte il le-
game tra l’evento della morte e la natura, tra una visione 
immanente e una trascendente del morire, tra una conce-
zione religiosa e una non religiosa delle “leggi della natu-
ra” o delle “regole della vita”.  
 
 
5. Dalla morte negata alla morte come definizione di 
vita 
 
Tutto ciò di cui abbiamo discusso nei paragrafi precedenti 
dimostra quanto sia difficile conciliare il linguaggio quo-
tidiano del pensiero comune con quello logico-formale 
del pensiero filosofico riguardo al rapporto tra morte e 
natura. Definendo la natura come ciò che è normale per 
una determinata popolazione in una determinata fase sto-
rico-sociale, così da diventare quantitativamente una 
norma, il primo linguaggio sembra impossibilitato a con-
seguire una stabilità oggettiva e definitiva, valevole per 
tutti, in materia di morte. Pare, cioè, che sia intrinseca alla 
sua definizione una palese mobilità concettuale, il cui ca-
rattere relativistico dipende dai cambiamenti storici, so-
ciali, culturali, politici e così via. Ciò che oggi riteniamo 
essere naturale e quindi normale in materia di fine vita, a 
differenza delle epoche passate, è – in primo luogo – ces-
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sare di vivere in tarda vecchiaia, una volta consumate le 
proprie precarie strutture organiche, e – in secondo luogo 
– terminare la propria vita senza proseguirla in una di-
mensione ultraterrena. In queste odierne idee di normali-
tà/naturalità ritroviamo due elementi fondamentali del no-
stro attuale rapporto con il morire: 
- la definizione di morte in termini neurologici, definizione 
che si è imposta soltanto dalla metà del secolo scorso e 
che risulta inedita nei periodi storici passati; 
- una concezione secolarizzata di natura, nel cui concetto 
non vi è più traccia di alcunché di spirituale e a cui si so-
vrappongono la cultura e la tecnica umane.  
Elementi, questi, che ci conducono a una situazione para-
dossale in cui morire diviene un evento – di per se stesso 
– innaturale e, dunque, anormale. Spieghiamoci meglio: il 
punto di partenza è ritenere che la morte non sia opposta 
alla vita, ma un suo aspetto costitutivo “come ‘fenomeno 
fisico-chimico’” o come “processo” naturale, i cui singoli 
momenti possono essere spiegati dalle nuove discipline 
mediche (biochimica, fisiologia meccanica, patologia cel-
lulare, patologia microbica). In tal modo, “la morte, che 
da un punto di vista antropologico è, nella sua globalità 
biografica, il massimo evento, dal punto di vista delle 
nuove scienze” diviene “un fatto di molecole e di cellule”, 
che devono essere anticipatamente monitorate. Segue un 
graduale processo di minimizzazione del morire che si 
traduce, infine, nella sua dissoluzione: esso comincia a 
sparire o a venire emarginato, tramutandosi nell’ottica del 
medico e dello scienziato in un “processo fisiologico di 
involuzione e degradazione organica”24. A conferma di 
ciò è il fatto che nell’attuale classificazione internazionale 
delle malattie (ICD-I O) la morte naturale non è più men-
zionata, dal momento che quando una persona muore, de-
ve essere per forza a causa di una malattia a cui l’uomo 
tendenzialmente può porre rimedio25.  
L’innaturalità e l’anormalità della morte, conseguenze 
di una invadenza medica e tecnologica dell’uomo 
all’interno dei meccanismi propri del biologico, portano 
nella direzione di un’equivalenza tra il vivere e il funzio-
nare, i cui effetti immediati sono l’ipotetica separazione 
della mente dal corpo e il raggiungimento di 
un’immortalità terrena. In tal modo, si rende ancor più 
cospicuo il distacco del linguaggio quotidiano del pensie-
ro comune da quello logico-formale del pensiero filosofi-
co. Addirittura, si può prevedere – in un futuro non così 
lontano – che la stessa morte per vecchiaia perda il suo 
carattere naturale e normale, una volta che saremo in gra-
do di intervenire tecnicamente sul processo di invecchia-
mento26.  
Ma è proprio auspicabile la separazione radicale dei 
due linguaggi? Non sarebbe meglio tentare di riavvicinarli 
reciprocamente, a tempo indeterminato e nonostante 
l’influenza imprescindibile dei cambiamenti storici, cultu-
rali, sociali, ecc.? Di fatto, il linguaggio logico-formale 
del pensiero filosofico, con il suo carattere statico, ci ri-
corda che il modo più corretto di intendere la morte natu-
rale è il seguente: è naturale, cioè inscritto nelle leggi a 
fondamento della nostra esistenza, che prima o poi dob-
biamo morire, in quanto siamo esseri mortali, limitati cioè 
nel tempo. Come osserva il medico e filosofo Georges 
Canguilhem, sulla scia di una tradizione filosofica molto 
più biocentrica che antropocentrica, tra i cui esponenti di 
punta vi è un filosofo della natura fondamentale come 
Schelling, per comprendere la naturalità della morte oc-
corre non dimenticare mai che il “vivente” per definizione 
è privo di compiutezza. “Che la si chiami o meno evolu-
zione – scrive Canguilhem – e qualunque sia la spiega-
zione per la quale si opta, la successione storica di organi-
smi a partire da quella che si chiama oggi l’evoluzione 
chimica prebiotica, è una successione di viventi condan-
nati a essere solo vitali, a vivere cioè, ma senza garanzie 
di riuscirci totalmente. La morte è nella vita, e di questo la 
malattia è il segno”27.  
Una successione di viventi condannati a essere solo 
vitali: la vitalità a cui siamo condannati è tale solo in 
quanto implica la morte e il morire. Senza la morte e il 
morire non è possibile pensare a una forma di vitalità. 
Non vi è, infatti, tecnica o istituzione in grado di garantire 
a tempo indeterminato l’integrità psicofisica di un organi-
smo vivente, il cui percorso di vita, proprio perché è un 
percorso vitale, è segnato da una nascita e da una morte, 
da un punto di partenza e da un punto di arrivo. Il percor-
so vitale di ciascuno di noi non assumerebbe su di sé al-
cun significato positivo se non implicasse la nostra con-
sapevolezza di vivere senza garanzia di riuscirci veramen-
te. “La vita dell’individuo – continua Canguilhem – è, sin 
dall’origine, una riduzione delle proprie capacità della vi-
ta”28. Questo è un punto fondamentale quando ci interro-
ghiamo sul significato della morte naturale. È la riduzione 
delle capacità di vita, processo che ha luogo sin 
dall’origine in ogni singolo essere vivente, a delimitare i 
contorni della naturalità della morte. Risulta, pertanto, er-
rato o addirittura nocivo voler attribuire al fatto della mor-
te un valore umano, come se fosse insita nelle possibilità 
dell’uomo la capacità di impedire che la vita, prima o poi, 
si interrompa. Il legame così indissolubile tra la vita e la 
morte, fa sì che non si possa immaginare una vita priva di 
morte così come una morte priva di vita. E anche se si po-
tesse immaginare una vita priva di morte, l’immediato 
pensiero successivo sarebbe quello di una vita non deside-
rabile, a causa di una dilatazione temporale che, nel ral-
lentare tutti i ritmi dell’esistenza, ci immette sulla via di 
un inaridimento del pulsare eccitato delle emozioni e, 
quindi, di un’apatica immobilità completa.  
Tali considerazioni sono decisive per cercare un punto 
di contatto tra il linguaggio quotidiano del pensiero co-
mune e quello logico-formale del pensiero filosofico. Ri-
prendiamo gli esempi iniziali di Améry e ripensiamoli al-
la luce di quanto appena detto. Il decesso del giovane a 
cui il padre ha regalato come premio di laurea un’auto 
sportiva è naturale e normale tanto quanto quello del no-
vantenne. Una tale affermazione, immediatamente, può 
apparire assurda e inaccettabile. Per nessuno di noi è, cio-
è, accettabile, soprattutto in un’epoca storica in cui la du-
rata della vita è stata ampiamente prolungata grazie ai 
progressi della scienza e della tecnica, una morte che in-
terrompa di colpo la vita di un adolescente o, peggio, di 
un bambino. È legittimo ritenere ingiusto, da un punto di 
vista emotivo e irrazionale, questo tipo di decesso. 
D’altro canto, prendere coscienza della naturalità della 
morte e, quindi, del fatto che l’intreccio tra vita e morte 
non implica che la fine della nostra esistenza debba aver 
luogo necessariamente al termine di una permanenza qua-
si centenaria nel mondo assume una rilevanza pedagogica 
basilare. Ci rende, infatti, consapevoli della fragilità della 
nostra esistenza e ci permette di eludere quel senso di on-
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nipotenza che, nello spingerci a negare la possibilità della 
morte, rischia di danneggiare il nostro percorso di crescita 
e di maturazione individuale. Essere coscienti che la no-
stra vita include in sé, in ogni momento possibile, la mor-
te, che siamo condannati a essere solo vitali, ci permette 
di ridimensionare il nostro modo di agire e di pensare, ri-
bilanciando con raziocinio le priorità della nostra esisten-
za e il nostro autistico senso di onnipotenza nei confronti 
di tutti gli altri esseri viventi.  
Come sosteneva Montaigne, in uno dei passi più im-
portanti dei suoi Saggi, “la meditazione della morte è me-
ditazione della libertà. Chi ha imparato a morire, ha di-
simparato a servire. Il saper morire ci affranca da ogni 
soggezione e costrizione”29. E, forse, proprio cercando di 
sovrapporre costantemente al linguaggio quotidiano del 
pensiero comune, che vede nella morte prematura una 
condizione di anormalità e innaturalità, il linguaggio logi-
co-formale del pensiero filosofico, che ci insegna invece 
che natura e vita sono tali perché c’è la morte, potremmo 
trarre insegnamenti importanti per affrancarci da ogni 
soggezione e costrizione e vivere con un maggiore vigore 
morale. Siamo “solo” vitali, condannati alla sola vitalità e 
questo, di fatto, è un bene di cui dobbiamo prendere co-
scienza e a partire dal quale costruire i nostri rapporti di 
amicizia, di amore, di lavoro e, in linea generale, il nostro 
stare al mondo con gli altri. 
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Abstract: The essay discusses the main moral questions 
relating to death and dying tackled by bioethics, by com-
paring the positions of mainstream paradigms. The start-
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1. Introduzione 
 
È stato affermato che la riflessione bioetica avrebbe 
un’attenzione particolare per la morte, in quanto il morire 
– anche molto di più della nascita e di altri momenti della 
vita – sembrerebbe caratterizzare, nella sua dimensione 
più profonda, la nostra umanità. La morte, del resto, si 
presenterebbe come un ambito di possibilità e di scelta 
che la nascita non sembrerebbe, per sua natura, possedere 
o poter possedere.   
 
Possiamo superare – sostiene Virginia Held – le nostre paure e morire 
coraggiosamente. Possiamo morire per cause nobili e morire 
coraggiosamente. Possiamo morire per lealtà, per dovere, per una 
promessa. Possiamo morire per un futuro migliore, per noi stessi, per i 
nostri figli, per il genere umano. Possiamo morire per dar vita a una 
nazione, oppure alla democrazia, o per porre fine alla tirannia e alla 
guerra. Possiamo morire per Dio, per la civiltà, per la giustizia, per la 
libertà. Gli animali non umani non possono morire per alcuna di queste 
cose; il fatto che gli esseri umani possano è una parte importante e forse 
essenziale di ciò che significa esseri umani1.  
 
Completamente diversa sarebbe la nostra immagine della 
nascita, che non sarebbe riconosciuta come un ambito 
autentico di possibilità di scelta e per questo di umanità. 
La nascita – scrive ancora Virginia Held – viene descritta 
anche dalla filosofia “come un processo naturale, 
biologico. Il fatto di dare alla luce un bambino renderebbe 
le donne, dicono, ‘essenzialmente’ vicine alla natura, 
simili ad altri mammiferi in questo processo cruciale della 
loro vita. Le cure materne prestate da una madre umana 
sono viste come una sorta di estensione dell’evento 
‘naturale’, biologico del parto. Si pensa che le donne si 
impegnino nell’attività di accudire il bambino perché gli 
hanno dato la vita e che la cura materna dovrebbe essere 
inserita nell’ambito di “naturale”2.  
È vero, cioè, che è attraverso la nascita e quindi la 
scelta di una donna che veniamo al mondo, ma non è il 
mettere al mondo che permetterebbe di esprimere e 
realizzare la nostra umanità, in quanto nella riproduzione 
saremmo più simili agli animali che agli umani. Nella 
nascita non si mostrerebbe la nostra capacità di sollevarci 
sulla natura, piuttosto la nostra dipendenza da una natura 
che sembrerebbe minacciare la nostra umanità. “Quando è 
stata vista come qualcosa di diverso da una mani-
festazione della volontà di Dio, la nascita umana è stata 
rappresentata quasi sempre come un evento naturale, 
biologico, piuttosto che specificamente umano. Nel corso 
dei secoli i filosofi e i creatori della cultura maschile 
hanno sempre presentato la morte come un evento 
umano”3. Anche se possiamo non condividere la tesi di 
Virginia Held che gli uomini come genere e il pensiero 
filosofico “sono eccessivamente occupati dal pensiero 
della morte”4, non c’è dubbio che il tema della morte è da 
sempre al centro della riflessione bioetica.  
In questo breve lavoro non abbiamo l’ambizione di 
presentare una ricostruzione esauriente di come la 
questione del morire viene affrontata dalla bioetica o di 
ricostruire il dibattito di bioetica per ogni singolo 
problema morale collegato al morire. Rivolgeremo, 
invece, la nostra attenzione alle principali questioni che 
riguardano la morte sulle quali la riflessione bioetica si è 
interrogata e continua ad interrogarsi, mettendo a 
confronto, per ogni questione, le linee di pensiero più 
significative e cercando di fare emergere le ragioni di 
contrapposizione tra i diversi paradigmi. Incominceremo 
dal diritto morale a morire, per poi passare alla questione 
della definizione di morte e alla fine ci confronteremo con 
il dibattito sull’immortalità. 
Si tratta naturalmente di questione estremamente 
complesse intorno alle quale è ormai disponibile una ricca 
letteratura che richiameremo soltanto parzialmente nella 
speranza, comunque, di offrire al lettore interessato 
l’opportunità di un approfondimento.    
 
 
2. Le questioni morali alla fine della vita 
 
Il dibattito bioetico si confronta con il tema della morte 
all’interno di una riflessione di carattere più generale sulle 
pratiche e gli interventi che riguardano e caratterizzano la 
cura e la medicina a seguito dello sviluppo scientifico e 
tecnologico degli ultimi decenni. Le innovazioni introdot-
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te nell’ambito della medicina a partire dalla seconda metà 
del Novecento hanno permesso non soltanto di sviluppare 
nuovi trattamenti terapeutici e di garantire la sopravvi-
venza a persone affette da patologie un tempo incurabili, 
ma hanno anche cambiato profondamente la dimensione 
del nascere e del morire. Come all’inizio della vita dispo-
niamo ormai di tecnologie che consentono di avere un fi-
glio o di portare avanti una gravidanza anche a persone 
che naturalmente non potrebbero farlo, così alla fine della 
vita le nuove tecnologie consentono di prolungare la so-
pravvivenza del paziente, vicariando le funzioni del suo 
corpo e trasformando, in questo modo, il morire in un 
“processo lunghissimo e innaturale”5.  
La riflessione bioetica ha ampiamente affrontato e di-
scusso le questioni morali che emergono da questa nuova 
dimensione del morire a partire da alcuni casi emblemati-
ci che nel corso degli anni sono stati al centro del dibattito 
pubblico e di controversie giuridiche6. Il nucleo di questa 
riflessione è la possibilità di riconoscere o meno un diritto 
a morire ai pazienti che chiedono la sospensione o inter-
ruzioni delle cure o di essere aiutati da altri, direttamente 
o indirettamente, a porre termine alla propria esistenza. 
Mentre negli ultimi anni appare sempre più evidente, non 
soltanto a livello morale ma anche giuridico, 
l’accettabilità morale della richiesta del paziente di rifiu-
tare le cure o di chiedere la loro sospensione anche quan-
do ciò dovesse comportare la sua morte, la questione 
dell’aiutare una persona a morire attraverso il passaggio 
di sostanze letali o un’azione eutanasica è ancora uno dei 
temi più dibattuti della riflessione bioetica.  
Il dibattito morale vede protagonisti i sostenitori di 
due diverse concezioni dell’etica: da una parte ci sono co-
loro che “ritengono che la vita umana non sia disponibile 
alle persone e quelli che invece ritengono che le persone 
ne possano disporre”7. Secondo coloro che difendono 
un’etica dell’indisponibilità della vita aiutare un’altra per-
sona a morire (suicidio assistito) o darle la morte attraver-
so un’azione eutanasica sarebbe un atto gravemente lesivo 
della dignità di quella persona e, di conseguenza, sempre 
moralmente inaccettabile, a prescindere dal grado di sof-
ferenza che può accompagnare il processo del morire e 
dalle richieste che vengono espresse. Chi sostiene una 
concezione ontologica o sostantiva di dignità arriva a 
questa conclusione affermando che il suicidio assistito e 
l’eutanasia priverebbe la persona della possibilità di vive-
re il morire come una parte fondamentale della sua vita e 
aggiungendo che la morte dovrebbe essere affrontata 
sempre con serenità o coraggio8: “Dare dignità alla morte 
implica non nasconderla, non mistificarla, non burocratiz-
zarla, non sanzionarla, ma lasciare che si manifesti per 
tutti e per ciascuno nella sua terribile, naturale, ineluttabi-
le epifania. Produrla […] è indegno al di là della crudeltà 
che pur l’esecuzione di necessità veicola; è indegno quan-
to è indegna la pretesa – per riprendere il tema della morte 
come debito dal quale eravamo partiti – che il debitore 
paghi il anticipo il suo debito, prima della sua ‘naturale’ 
scadenza”9. L’idea che il suicidio assistito e l’eutanasia 
offendano la dignità del morente viene, però, giustificata 
anche attraverso una concezione non ontologica ma filo-
sofica di dignità, a partire dall’idea che l’aiutare a morire 
sarebbe incompatibile con il rispetto che meritano le per-
sone che sono in grado, in quanto razionali, di essere legi-
slatori di se stessi e con il valore intrinseco dell’umanità 
che caratterizzerebbe ogni persona razionale10. Questa po-
sizione di principio contro l’accettabilità morale del dirit-
to a morire può essere, poi, ulteriormente motivata met-
tendo in dubbio le capacità razionali e, di conseguenza, la 
competenza della persona che chiede di essere aiutata a 
morire11. Si afferma, infatti, che nessuna persona raziona-
le potrebbe mai veramente desiderare e, quindi, chiedere 
di essere privata della vita, che è la “cosa” più preziosa 
che abbiamo12. Ma anche quando si ammette che la ri-
chiesta eutanasica possa essere avanzata da persone ra-
zionali e, in questi termini, ancora in grado di intendere e 
di valutare il loro bene si esclude che, in questo caso, il 
vero desiderio della persona sia quello di morire. La ri-
chiesta eutanasica non sarebbe altro che un grido di dolo-
re e di disperazione lanciato da un paziente che, vicino 
alla morte, si sente abbandonato dai propri familiari e, di 
conseguenza, semplicemente un pretesto per ricevere da 
loro maggiori attenzioni e cure13. A prescindere, inoltre, 
da quali siano le reali motivazioni della richiesta eutana-
sica, non si potrebbe comunque chiedere ad un medico di 
praticarla, in quanto compito della medicina è di salva-
guardare la vita, non di dare la morte. Il paziente “non 
può chiedere nulla al medico che non sia a favore della 
vita e il medico, a sua volta, ha il dovere di non compiere 
alcun atto che vada contro di essa: il carattere terapeutico 
della medicina, per quanto debba essere inteso in senso 
estremamente lato, trova qui il suo fondamento e la sua 
unica legittimazione”14. In questo senso, il problema del 
morire non dovrebbe essere affrontato con l’eutanasia e, 
così facendo, pretendendo dagli operatori sanitari di sna-
turare il loro ruolo professionale, ma rendendo più acces-
sibili al morente i trattamenti che leniscono il dolore. La 
richiesta di essere aiutato a morire, infatti, sarebbe moti-
vata soltanto dalla paura del dolore e della sofferenza che 
possono accompagnare il processo del morire e, pertanto, 
verrebbe meno con la possibilità per il paziente di accede-
re alle cure palliative15. Un argomento diverso, che può 
essere avanzato anche da coloro che non hanno una posi-
zione di principio contro il suicidio assistito e l’eutanasia, 
è invece quello che fa riferimento alle conseguenze nega-
tive che l’introduzione dell’eutanasia produrrebbe. In 
questo caso, cioè, non si rifiuta necessariamente la legit-
timità del diritto a morire, ma si paventa che questa prati-
ca, una volta legalizzata, possa attivare, a livello sociale, 
delle pressioni a chiederla nei confronti dei pazienti ter-
minali o incurabili o rendere moralmente accettabile 
l’eutanasia, anche contro la volontà del paziente16.  
A fronte di queste posizioni e preoccupazioni nei con-
fronti dell’aiuto a morire, coloro che difendono l’etica 
della disponibilità della vita negano che esista 
un’incompatibilità di principio tra il diritto a morire (sui-
cidio assistito ed eutanasia) e l’etica. Innanzitutto, si con-
testa che l’appello alla dignità del morente possa rappre-
sentare una giustificazione per negare questo diritto e 
quindi la libertà delle persone: “non si può condividere – 
scrive Eugenio Lecaldano – un’impostazione che in nome 
di una pretesa dignità assoluta – spesso ontologicamente 
fondata – della natura umana pretenda di limitare la liber-
tà individuale di ciascuna persona di dare senso e dignità 
in modo del tutto autonomo alla propria vita. Non vi sono 
basi metafisiche per riconoscere un unico modo di dare 
contenuto alla dignità della natura umana”17. 
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Diversamente, cioè, da quanto affermano i sostenitori 
dell’indisponibilità della vita, non è imponendole un mo-
dello di vita e di morte che rispettiamo la dignità di una 
persona, ma prendendo atto del modo in cui quella perso-
na, anche di fronte al morire ed eventualmente anche at-
traverso scelte eutanasiche, dà valore e senso alla propria 
vita18. Per quanto riguarda, invece, la preoccupazione che 
il paziente che chiede la morte possa essere incapace di 
intendere e di volere o mancare, più in generale, delle ca-
pacità razionali, si sottolinea la possibilità di distinguere 
caso per caso e di verificare, anche attraverso specialisti 
in materia, se la richiesta della persona possa essere accet-
tata o no. In altri termini, escludere che la richiesta euta-
nasica possa essere sincera e, oltre a questo, motivata da 
ragioni moralmente accettabili significa assumere una po-
sizione di principio che giudica, a priori, come irrazionali 
e inautentiche alcune scelte che le persone fanno, in ma-
niera responsabile, quando la loro vita diventa insoppor-
tabile. Se, poi, “fragilità, ansia, vulnerabilità fossero con-
dizioni ostantive alla manifestazione di un valido consen-
so informato ai fini dell’autorizzazione di un trattameto 
medico-chirurgico, anche molto complesso, almeno la 
metà dei casi concreti in cui un paziente autorizza tali 
trattamenti sanitari con il suo consenso dovrebbe essere 
considerato estorto con la violenza, con l’inganno o co-
munque viziato. Anche perché decidere se autorizzare de-
terminati trattamenti medico-chirurgici è una scelta molto 
complessa, che implica il soppesare numerosi pro e con-
tro, come il rischio di effetti collaterali significativi”19.  
Per altro, la posizione dei sostenitori dell’etica 
dell’indisponibilità della vita sarebbe incoerente, in quan-
to essi, da una parte, accettano come moralmente accetta-
bili tutta una serie di trattamenti che abbreviano la vita del 
paziente, ma, d’altra parte, rifiutano come inaccettabili 
altri interventi che hanno le stesse conseguenze20. Chi 
giustifica, cioè, la sospensione delle cure o particolari 
trattamenti contro il dolore (che, di fatto, con l’aumentare, 
progressivamente, del dosaggio abbreviano la vita del pa-
ziente) non sembra avere ragioni veramente convincenti 
per non “ammettere la legittimità di interventi attivi in 
certe condizioni per abbreviare la vita del malato”21. Sulla 
questione, poi, che riguarda i compiti e l’eventuale ruolo 
degli operatori sanitari nell’eutanasia, i sostenitori della 
disponibilità della vita non vedono alcuna contraddizione 
tra la medicina e una pratica che promuove il bene e gli 
interessi del paziente. Tra la pratica eutanasica e la pro-
fessione medica ci sarebbe un’incompatibilità di principio 
se per il paziente fosse sempre meglio continuare a vive-
re. Tuttavia, anche a seguito dei numerosi casi che sono 
emersi negli ultimi decenni, sappiamo ormai che la vita 
può diventare per la persona che la vive una condizione 
così infernale da rappresentare uno scenario molto peg-
giore della morte. Un medico, pertanto, che aiuta una per-
sona a morire non tradisce la propria professione, ma agi-
sce in linea e nel pieno rispetto dei propri doveri e dei 
propri compiti, in quanto, anche in una situazione così 
drammatica, non interrompe la sua cura22.  
La preoccupazione che l’introduzione dell’eutanasia 
aprirebbe le porte e legittimerebbe pratiche moralmente 
inaccettabili, come ad esempio la soppressione dei malati 
incurabili o terminali, viene considerata con attenzione, 
ma si riconosce la possibilità di distinguere, anche in que-
sto caso, tra pratiche ammissibili e non ammissibili. La 
maggioranza degli autori favorevoli all’eutanasia delle 
persone competenti – come ricorda Giorgio Maniaci – 
prevede procedure molte complesse, scandita da diversi 
passaggi e finalizzate ad accertare se sussiste veramente 
la volontà del paziente e se  
 
tale volontà soddisfi quattro requisiti fondamentali: razionalità e/o capa-
cità di intendere e di volere, conoscenza dei fatti rilevanti, stabilità nel 
tempo del consenso e sufficiente libertà da pressioni coercitive, come ad 
esempio, l’assenza di grave minacce da terze persone. Ora, il caso di una 
persona che non voglia sottoporsi al trattamento della “dolce morte” e 
che, pur essendo soddisfatti i requisiti di cui sopra, vi venga ugualmente 
sottoposta è un’ipotesi altamente improbabile, quasi paranoica, perché 
dipende dal verificarsi di quattro condizioni congiuntamente necessarie e 
sufficienti23.  
 
Coloro che rifiutano l’accettabilità dell’eutanasia a-
vrebbero, pertanto, una visione unilaterale di fronte alla 
possibilità di riconoscere nuovi diritti, in quanto immagi-
nano “come unica alternativa futura necessaria che tutti i 
nostri timori si realizzino”24: “laddove sono in azione 
grandi numeri di esseri umani, invece, quando cerchiamo 
di anticipare il futuro è molto più probabile e affidabile il 
ragionamento che (come spiegava Hume) ci porta a pre-
vedere una condotta sociale non molto lontana da quella 
su cui nel passato e nel presente gli esseri umani hanno 
già realizzato una convergenza”25. Inoltre, l’esperienza 
maturata da quei paesi che hanno legalizzato l’eutanasia è 
la migliore conferma circa l’infondatezza di quelle posi-
zioni che collegano un eventuale riconoscimento di un 
diritto a morire ad un’inevitabile deriva morale. 
L’argomento del pendio scivoloso può essere, cioè, con-
futato su basi empiriche: anche se la legalizzazione 
dell’eutanasia “sembra evocare gli spettri 
dell’eliminazione selettiva di determinati individui o ca-
tegorie di individui socialmente deboli”, le ricerche con-
dotte mostrano che, dove l’eutanasia è praticata, questo 
non è avvenuto26. 
La contrapposizione tra sostenitori dell’etica 
dell’indisponibilità della vita e sostenitori della disponibi-
lità della vita si ripropone anche in merito a quegli stru-
menti, come le direttive anticipate (o testamento biologi-
co) e la nomina di un fiduciario, che mettono le persone 
nella condizione di poter scegliere sulla propria vita e sul-
la propria morte, anche prima o nell’eventualità di non 
avere più la capacità di intendere e di volere. Anche chi 
difende un’etica dell’indisponibilità della vita può ricono-
scere il valore delle direttive anticipate e il diritto del pa-
ziente di negare, anche attraverso volontà anticipate, il 
proprio assenso a trattamenti medici già iniziati o proposti 
dal medico. Quello che si contesta è ancora una volta che 
possa essere riconosciuto al paziente un diritto, anche at-
traverso le direttive anticipate, di chiedere la sospensione 
delle cure salvavita o di avanzare una richiesta di essere 
aiutato a morire da altre persone: “il diritto alla rinuncia e 
al rifiuto delle cure – afferma Francesco D’Agostino – va 
riconosciuto, ribadito, tutelato e promosso. È necessario 
orientare, nel processo della loro formazione biogiuridica, 
le coscienze dei medici ad acquisire un profondo rispetto 
verso l’esercizio, da parte dei malati, di un simile tragico 
diritto». Tuttavia, la «rinuncia e il rifiuto delle cure salva-
vita da parte di un paziente vanno interpretati non come 
l’esercizio di un diritto, ma come il segno di una situazio-
ne psicologica ed esistenziale tragicissima (a volte prodot-
ta da un colpevole abbandono terapeutico). È necessario 
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orientare, nel processo della loro formazione biogiuridica, 
le coscienze dei medici ad acquisire questa consapevolez-
za e ad operare costantemente per la difesa della vita”27.  
Ma i sostenitori di un’etica dell’indisponibilità della 
vita negano anche che le direttive anticipate possano esse-
re uno strumento veramente valido per conoscere la vo-
lontà del paziente e che, di conseguenza, i medici siano 
obbligati a rispettarle, in quanto non si potrebbe mai avere 
la certezza che il paziente, prima di essere ricoverato o, 
comunque, di diventare incompetente, non abbia cambia-
to idea. Non soltanto, poi, il paziente potrebbe non aver 
avuto il tempo o l’occasione di modificare le direttive 
precedentemente espresse in linea con il nuovo atteggia-
mento maturato, ma potrebbe anche non aver immaginato 
la condizione in cui si sarebbe trovato28. Si sostiene, inol-
tre, che chiedere al medico di rispettare le volontà del pa-
ziente significherebbe ridurlo al ruolo di mero esecutore 
delle richieste di terzi e mettere, in questo modo, in di-
scussione il modello di alleanza terapeutica che caratte-
rizza la prassi medica e che vede l’operatore sanitario par-
tecipare da protagonista alle scelte del paziente, tenendo 
sempre presente, comunque, quello che è il fine della me-
dicina: “medico e paziente – scrive Francesco D’Agostino 
– più che uniti da un vincolo contrattuale sono partners di 
una alleanza il cui stesso oggetto, il cui stesso orizzonte di 
legittimità e di senso, non sono però nella compiuta di-
sponibilità degli ‘alleati’, perché trovano un limite di 
principio, che è costituito dalla natura (medicus curat, na-
tura sanat)”29. Ancora una volta, poi, come nel caso 
dell’eutanasia, viene paventata la possibilità che con 
l’introduzione delle direttive anticipate i pazienti siano 
“costretti”, a causa delle pressioni sociali o dei familiari, a 
rinunciare alle cure mediche, in quanto – sostiene Adriano 
Pessina – non andrebbe trascurato che “i malati terminali, 
sempre più emarginati in strutture anonime, pesano 
sull’esistenza di coloro che debbono assisterli e compor-
tano, come già ricordava Lamb, oneri economici. Queste 
paure possono incrociarsi con possibili ‘attese’ che condi-
zionano il desiderio dell’accelerazione della morte, sia in 
ordine all’eventuale utilizzo degli organi da espiantare, 
sia in vista di una rimozione psicologica della nostra con-
dizione di esseri mortali”30. 
Diversa è la posizione dei sostenitori dell’etica della 
disponibilità della vita. Essi sostengono che le direttive 
anticipate estendono l’autonomia delle persone, consen-
tendo loro di avere un controllo sulla propria vita e, in 
particolare, sul lunghissimo processo del morire anche 
quando esse non sono più nella condizione di farlo31. A 
seconda, infatti, della situazione in cui si trova e del mo-
mento in cui le sottoscrive, con queste direttive una per-
sona può dare indicazioni più o meno specifiche riguardo 
allo spettro di interventi e di trattamenti cui altrimenti po-
trebbe essere sottoposti e che possono allungare una con-
dizione di sopravvivenza non desiderata. Ovviamente, 
almeno fino a quando è competente, la persona interessata 
può sempre modificare le proprie volontà (e, insieme a 
queste, eventualmente nominare un altro fiduciario) e in 
ogni modo, se è ancora in grado di farlo, può sempre sce-
gliere se accettare o no un trattamento, a prescindere dalle 
richieste che ha precedentemente indicato. Per le stesse 
ragioni viene valutata positivamente anche la possibilità 
di nominare un fiduciario ovvero sia di delegare le scelte 
sui trattamenti medici ad un’altra persona, la quale dovrà 
comunque conformarsi, nelle diverse situazioni che pos-
sono presentarsi, alle volontà precedentemente espresse e 
ai valori di chi rappresenta. Dal momento che non pos-
siamo prevedere in maniera precisa il nostro futuro, la 
nomina di un fiduciario che può decidere al nostro posto, 
se noi non abbiamo più la possibilità di farlo, viene pre-
sentata come il modo migliore per tutelare i propri inte-
ressi. Ma la nomina del fiduciario e le direttive anticipate 
vengono descritte come strumenti complementari, in 
quanto attraverso le volontà precedentemente espresse in 
forma scritta anche la persona che curerà i nostri interessi 
potrà avere la possibilità di avere una traccia di riferimen-
to più oggettiva circa le nostre volontà e le nostre prefe-
renze. La questione, poi, dell’autenticità e delle conformi-
tà delle volontà precedentemente espresse con la posizio-
ne e le preferenze reali della persona viene ridimensiona-
ta, ricordando la possibilità di revocarle o, comunque, 
modificarle in ogni momento. In assenza, inoltre, di indi-
cazioni diverse, le direttive anticipate (o le volontà prece-
dentemente espresse) restano il punto di riferimento mi-
gliore – sia per gli operatori sanitari che per i familiari – 
per rispettare la volontà e quindi la dignità di una persona. 
Chi sostiene un’etica della disponibilità della vita difende, 
infine, anche la possibilità di stabilire, in assenza di diret-
tive anticipate, la volontà di una persona circa i trattamen-
ti medici sulla base di ciò che questa persona sceglierebbe 
se fosse competente. In altri termini, come è emerso an-
che recentemente con il noto caso di Eluana Englaro32, “si 
è fatta strada l’idea che quel che è lecito fare per il bene di 
questi pazienti deve comunque tener conto di quel che 
presumibilmente essi, se fossero competenti, scegliereb-
bero per se stessi. Si tratta di ricorrere a forme di ‘giudi-
zio sostitutivo’, quale può essere quello dei familiari o di 
un tutore legale, di concerto con il medico”33.  
Per quanto riguarda, invece, quelle situazioni in cui 
sono coinvolte persone che non hanno mai avuto la possi-
bilità di essere consapevoli o di avere una vita biografica 
“sembra del tutto impraticabile una qualche consapevole 
proiezione sulla morte della concezione della vita e della 
morte che la persona ha sviluppato nel corso della sua 
biografia”34. In questi casi, nel dibattito di bioetica, accan-
to a coloro che riaffermano un diritto alla vita per tutti fin 
dal momento del concepimento, troviamo coloro che, in-
vece, ritengono che, in particolari situazioni, sia giusto 
aiutare queste persone a morire, non soltanto sospendendo 
le cure ma anche attraverso vere e proprie azioni eutana-
siche. Chi discute scenari eutanasici di questo tipo ritiene, 
poi, che la scelta dovrebbe essere fatta dai genitori di que-
ste persone o, comunque, dalle persone che si prendono 
cura di loro oppure sulla base di criteri oggettivi circa la 
loro qualità della vita. Entrambe le soluzioni presentano 
limiti che sembrano condizionare la loro applicabilità: da 
una parte, le persone chiamate a decidere possono avere 
punti di vista diversi circa il bene della persona e se quin-
di per quella persona sia meglio morire, dall’altra, è di-
scutibile che esistano criteri oggettivi e assoluti circa la 
qualità della vita. In alternativa la soluzione che viene 
proposta per superare questi problemi è, in questi casi, 
quella di valutare la qualità della vita (e, di conseguenza, i 
criteri per eventuali scelte eutanasiche) “sulla base di cri-
teri formulati in modo chiaro e discussi pubblicamente e 
non dati per intuitivamente condivisi e in modo tale che 
una loro eventuale applicazione non venga sottratta alla 
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critica pubblica. In questa situazione […] può risultare di 
aiuto per trovare una soluzione moralmente coscienziosa 
e largamente condivisa una discussione pubblica delle di-
verse alternative da parte di un comitato bioetico (ovvia-
mente un comitato legato ad una qualche struttura sanita-
ria)”35. 
 
 
3. Il dibattito sul momento della morte 
 
Il tema della morte è affrontato dal dibattito bioetico an-
che nella riflessione sul momento della morte, ovvero sia 
su quando si può affermare che una persona cessa di esi-
stere. Attualmente il criterio di morte accettato a livello 
internazionale è quello di morte cerebrale: una persona, 
cioè, viene considerata morte quando non ha più attività 
cerebrale36. Anche la legge italiana del 29 dicembre 1993 
n. 578 afferma all’articolo 1 che “la morte si identifica 
con la cessazione irreversibile di tutte le funzioni 
dell’encefalo”. Il nuovo criterio di morte ha incominciato 
ad affermarsi alla fine degli anni Sessanta, con la pubbli-
cazione, da parte della Commissione della Scuola medica 
di Harvard, di un breve documento in cui veniva sottoli-
neata la necessità di abbandonare il tradizionale criterio di 
morte incentrato sul venir meno dell’attività cardio-
polmonare. Nel passato – scrivevano i medici di Harvard 
– il venir meno dell’attività cerebrale avrebbe provocato 
la cessazione del battito cardiaco e della respirazione, og-
gi, invece, il “cuore e i polmoni possono continuare a 
funzionare in virtù della stimolazione elettrica del cuore e 
della respirazione artificiale, ‘anche quando non vi è la 
più remota possibilità che l’individuo recuperi la coscien-
za (even when there is not the remotest possibility of an 
individual recovering consciousness) in seguito a un dan-
no cerebrale massivo’”37 o torni ad avere qualche forma 
di attività cerebrale.  
In altri termini – afferma la Commissione della Scuola 
medica di Harvard – i miglioramenti delle misure di ria-
nimazione e di sostegno vitale hanno un successo soltanto 
parziale, in quanto il “risultato è un individuo il cui cuore 
continua a battere, ma il cui cervello è danneggiato in 
modo irreversibile. L’onere è grande per i pazienti che 
hanno perso definitivamente l’intelletto, per le loro fami-
glie, per gli ospedali e per coloro che abbisognano di un 
letto ospedaliero già occupato da questi pazienti comato-
si”38. Per questo serve una nuova definizione di morte che 
superi criteri obsoleti. La ragione per considerare la ces-
sazione dell’attività cerebrale con la morte della persona è 
che il cervello garantirebbe la sopravvivenza del corpo 
come organismo: “è stato anche in genere affermato – sot-
tolinea Jeff McMahan – che la nostra univoca nozione di 
morte è la cessazione permanente del funzionamento in-
tegrato in un organismo e che il criterio per determinare 
quando questo avviene negli animali che hanno un cervel-
lo è la morte completa del cervello, cioè la morte cerebra-
le. La ragione più comunemente data per sostenere questa 
posizione è che il cervello è il centro di controllo per ec-
cellenza e insostituibile dell’integrazione 
dell’organismo”39.  
In altri termini, attraverso tecnologie come la ventila-
zione meccanica e il defibrillatore, è anche possibile man-
tenere nell’individuo il battito cardiaco e l’attività polmo-
nare anche in assenza di attività cerebrale, ma con il venir 
meno di quest’attività non avremmo più un corpo in cui i 
diversi organi sono integrati come parti di un sistema. Dal 
momento, cioè, che sarebbe il cervello e, più precisamen-
te, il tronco encefalico, e non il cuore, l’area specifica che 
regola tutti i processi vitali, ne segue che dopo la morte 
del cervello (ovvero sia, la cessazione completa della sua 
attività) l’individuo è morto. Nella riflessione bioetica de-
gli ultimi decenni accanto a coloro che giustificano il 
nuovo criterio di morte proposto dalla Commissione della 
Scuola medica di Harvard troviamo altre posizioni che, 
invece, mettono in evidenza i suoi limiti sia scientifici che 
filosofici, proponendo, allo stesso tempo, il passaggio ad 
una nuova definizione di morte. Una prima posizione 
mette in discussione l’”oggettività” del criterio di morte 
cerebrale a favore di un criterio che identifica la morte 
con la cessazione dell’attività corticale, ovvero sia di 
quella parte del cervello da cui dipende la coscienza di 
una persona. A rendere il criterio di morte cerebrale poco 
attendibile dal punto di vista scientifico sarebbe innanzi 
tutto il fatto che esso viene giustificato con l’idea che la 
cessazione dell’attività cerebrale porrebbe fine alla vita 
del corpo come organismo40. È vero, infatti, che con il 
venir meno dell’attività cerebrale, il battito cardiaco e la 
respirazione non sono più spontanee o naturali ma sono 
mantenute dalla ventilazione artificiale, ma proprio per 
questo abbiamo ancora il funzionamento del corpo come 
organismo, in quanto ci sono ancora i processi che assimi-
lano l’ossigeno, metabolizzano il cibo, eliminano le scorie 
e mantengono l’organismo in relativa omeostasi41. Obiet-
tare che questi processi non sono più spontanei non a-
vrebbe alcun senso, in quanto ci sono molte persone i cui 
processi vitali sono vicariati da macchine, anche estre-
mamente tecnologiche, ma non pensiamo che per questo 
esse siano già morte: “pensiamo infatti ad un esempio 
concreto: alcuni soggetti, in passato a seguito di poliomie-
lite e oggi soprattutto a causa di altre malattie, come la 
sclerosi laterale amiotrofica, perdono parzialmente o 
completamente la capacità di respirare in modo sponta-
neo. Fino a circa quarant’anni fa questi soggetti morivano 
per asfissia e conseguente arresto cardiocircolatorio. Oggi 
possiamo invece farli vivere anche per molti anni”42. Or-
bene, se identifichiamo la morte di una persona con il ve-
nir meno delle funzioni spontanee che assicurano 
l’esistenza del corpo come organismo si dovrebbe giunge-
re “al paradosso di dire che questi soggetti, pur coscienti e 
manifestamente vivi, in quanto privi di respirazione e di 
circolazione spontanea, in realtà sono morti”43.  
Oppure immaginiamo, seguendo ancora McMahan, un 
altro caso in cui  
 
il cervello è ancora capace di avere soltanto una funzione critica di con-
trollo (critical regulatory function). Tutte le altre funzioni sono vicariate 
con l’impiego di tecnologie di sostegno vitale. Supponiamo ora che pro-
prio al momento in cui il cervello è vicino a perdere la capacità di con-
trollare l’unica funzione critica che ancora gli resta, rimpiazziamo la sua 
attività con una strumentazione meccanica e con perfetta efficienza. Po-
tremmo veramente credere che questa è la differenza tra la vita e la mor-
te? Nota che, dal momento che la strumentazione vicariante garantisce le 
funzioni esattamente nello stesso modo in cui faceva il cervello, la con-
dizione dell’organismo non cambierebbe, ad eccezione di questo piccolo 
cambiamento nel cervello stesso. È molto difficile credere che un tale 
cambiamento farebbe la differenza tra la vita e la morte in un organi-
smo44. 
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Inoltre, anche ammettendo che l’organismo muoia con la 
morte del cervello, questo non sarebbe ancora sufficiente 
per accettare il criterio di morte cerebrale, in quanto non è 
vero che noi, come persone, siamo identici con il nostro 
organismo: noi persone siano associate al nostro organi-
smo, ma non siamo un organismo45. Possiamo immagina-
re, infatti, che una parte del nostro cervello (il cervelletto) 
sia trapiantata nel corpo del nostro fratello gemello e nel 
suo tronco cerebrale. In questo caso il mio corpo origina-
rio potrebbe continuare a vivere perché avrebbe ancora un 
tronco cerebrale funzionante ed essere mantenuto in uno 
stato vegetativo. Oppure, dopo un certo periodo di tempo, 
potrebbe smettere di funzionare. Ma io continuerei a so-
pravvivere a prescindere da quello che accade a questo 
organismo. Che, però, noi come persone non siamo orga-
nismi può essere sostenuto e dimostrato anche senza ri-
correre a casi immaginari o scenari fantascientifici e im-
probabili. Pensiamo, infatti, ai gemelli siamesi: essi con-
dividono lo stesso corpo (e possiamo dire, lo stesso orga-
nismo), ma, malgrado questo, sono due diverse persone. 
Se, invece, noi come persone fossimo il nostro organismo, 
essi sarebbero una stessa persona.  
Ma se noi, come persone, non siamo il nostro organi-
smo, che cosa siamo? E se la morte dell’organismo non 
coincide con la nostra morte, dove fissare questo punto? 
La risposta è che noi siamo di fatto la nostra mente che è 
necessariamente incorporata (embodied): “Se ho ragione 
– scrive Jeff McMahan – che tu non sei un organismo 
umano e che non ci sarebbe più niente di te lì, allora sem-
bra corretto affermare che tu devi aver cessato di esistere 
quando il tuo cervello ha perso la capacità per la coscien-
za”46. Se noi, cioè, siamo menti incorporate, cessiamo di 
esistere quando perdiamo irreversibilmente la capacità di 
essere coscienti ovvero sia quando c’è una perdita irrever-
sibile delle funzioni in quelle aree del cervello che assicu-
rano la coscienza. Il criterio di morte più corretto, in altri 
termini, è quello che fa riferimento non alla cessazione di 
tutte le funzioni cerebrali, ma alla morte della corteccia 
cerebrale. Noi, del resto, come persone possiamo anche 
morire prima che il nostro organismo (o il nostro corpo 
come organismo integrato) cessi di funzionare e di esiste-
re: “infatti – come scrive Defanti – il cadavere continua a 
esistere per qualche tempo dopo la morte della persona, 
prima di andare incontro al processo di dissoluzione fina-
le”47. Per questa ragione, quando cioè le funzioni superio-
ri del cervello vengono meno, può essere moralmente ac-
cettabile non soltanto lasciar morire l’organismo che so-
pravvive, ma anche l’espianto dei suoi organi e anche 
prima che esso cessi di funzionare. Anzi, continuare a 
prendersi cura di organismi che non sono più persone 
rappresenta una scelta morale irresponsabile perché im-
plica uno sperpero delle risorse e perché impedisce a tante 
persone di ricevere un organo che potrebbe salvare loro la 
vita. 
Un’altra prospettiva contesta il criterio di morte come 
cessazione di tutte le funzioni cerebrali non da un punto 
di vista scientifico, ma da una prospettiva filosofica. An-
che gli autori che sostengono questa posizione sono 
d’accordo circa i limiti scientifici di una definizione di 
morte che fa riferimento alla cessazione dell’attività cere-
brale. Anche secondo loro, infatti, è evidente che il corpo 
come organismo può continuare a sopravvivere anche 
quando le funzioni cerebrali sono state perse irreversibil-
mente. Per altro, una volta che è stata accertata la morte 
cerebrale, avremmo ancora un organismo anche in assen-
za di tecnologie che assicurano l’attività cardiaca e la re-
spirazione, in quanto in questo corpo resterebbe comun-
que ancora una qualche attività cerebrale, sufficiente a 
garantire il funzionamento del corpo come un sistema in-
tegrato:  
 
Negli ultimi dieci anni […] i medici, nel mettere a punto le tecniche di 
trattamento per i pazienti affetti da morte cerebrale, con l’intento di tene-
re in vita più a lungo i loro organi (e, in qualche caso, le loro gravidan-
ze), si sono resi conto che certe funzioni del cervello continuano, anche 
quando i test di routine attestano la morte cerebrale. Noi pensiamo al 
cervello principalmente come l’organo deputato a elaborare le informa-
zioni fornite dai sensi e dal sistema nervoso: ma esso ha anche altre fun-
zioni. Una di esse è quella di produrre vari ormoni, che contribuiscono a 
regolare diverse funzioni corporee (per esempio, l’ormone antidiuretico, 
che i medici giapponesi sono riusciti a introdurre nei loro pazienti per 
fleboclisi). Oggi sappiamo che in molti casi alcuni di questi ormoni con-
tinuano a essere prodotti, anche quando il cervello, sulla base di test 
standard, risulta morto. Inoltro, quando i pazienti affetti da morte cere-
brale vengono incisi per procedere all’espianto di organi, a volte la loro 
pressione arteriosa aumenta e il battito cardiaco accelera. Queste reazio-
ni dimostrano che il cervello svolge ancora alcune sue funzioni, per e-
sempio quella di regolare le risposte del corpo. Di conseguenza, la defi-
nizione giuridica di morte cerebrale e la pratica medica corrente di certi-
ficare come morte le persone in stato di morte cerebrale hanno ricevuto 
un duro colpo48.  
 
Inoltre, anche secondo questi critici del criterio di morte 
come morte cerebrale, la morte delle persone coincide con 
la perdita irreversibile della coscienza e, di conseguenza, 
con il venir meno, in maniera irreversibile, dell’attività 
della corteccia cerebrale, in quanto le persone sono “es-
senzialmente” esseri pensanti ed intelligenti, dotati di ra-
gione e consapevoli di sé come esseri esistenti nello spa-
zio e nel tempo. 
Tuttavia, le ragioni per identificare la morte delle per-
sone con la perdita irreversibile della coscienza e 
dell’attività della corteccia cerebrale non sono scientifi-
che, ma morali. Quando, cioè, ci interroghiamo su quando 
una persona muore non ci poniamo un interrogativo 
scientifico ma una domanda di tipo morale ovvero sia vo-
gliamo comprendere quando è moralmente giusto consi-
derare e trattare una persona come morta: “dovrebbe esse-
re ormai chiaro che il dibattito sulla definizione di morte è 
di fatto un dibattito sulla rilevanza morale degli esseri 
umani. È un dibattito su quando gli esseri umani dovrebbe 
essere trattati come membri a tutti gli effetti della comuni-
tà umana. Quando gli esseri umani sono vivi, meritano 
pieni diritti umani morali e giuridici. Dire che le persone 
sono vive è solamente un modo più semplice per dire che 
essi sono portatori di tali diritti. Per questo la definizione 
di morte è così importante”49. Affermare, in altri termini, 
che una persona è morta, significa semplicemente soste-
nere che non abbiamo più il dovere di garantirgli quella 
cura e attenzione che dobbiamo alle persone. Non c’è bi-
sogno, in altri termini, di interrogarsi su cosa sono le per-
sone e su se le persone sono essenzialmente il loro orga-
nismo e qual è il rapporto tra mente e corpo. La domanda 
che dobbiamo porci è come dobbiamo relazionarci a que-
sti individui che non hanno più e non possono più ritorna-
re ad avere coscienza e autocoscienza. Per questa ragione 
può essere moralmente accettabile interrompere 
l’alimentazione e la nutrizione artificiali a un individuo 
privo di attività corticale. Anzi, non farlo, – come afferma 
Robert M. Veach – potrebbe essere un’offesa alla sua di-
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gnità. Oppure, come nel caso dei bambini anancefalici, 
possiamo anche moralmente giustificare l’espianto dei 
loro organi, anche nell’ipotesi che essi non siano ancora 
morti: “alcuni ritenevano – scrive Peter Singer in Ripen-
sare la vita – che gli infanti anancefalici e quelli affetti da 
morte corticale dovevano essere dichiarati legalmente 
morti; altri sostenevano che essi non erano morti e, quin-
di, non potevano diventare donatori di organi altri ancora, 
e tra questi ultimi c’ero anch’io, affermavano che questi 
bambini non erano morti, ma potevano diventare ugual-
mente donatori di organi”50. Naturalmente se la morte è 
una questione di scelta morale è facilmente immaginabile 
che possano sorgere contrasti profondi tra le persone 
chiamate a decidere su casi concreti, in quanto le persone 
hanno punti di vista molto diversi su ciò che è giusto fare. 
Tuttavia non c’è un modo più semplice per stabilire quan-
do una persona muore: “non c’è una soluzione scientifica 
per risolvere il dibattito. Determinare chi è vivo – che ha, 
cioè, piena rilevanza come membro di una comunità u-
mana – è fondamentalmente una questione morale, filoso-
fica o religiosa, e non una questione scientifica”51. Per al-
tro, qualsiasi tentativo di stabilire il momento della morte 
su basi “ontologiche” o “scientifiche” è condannato pro-
blemi e discussioni anche maggiori, in quanto le nostre 
idee su cosa sono le persone possono essere anche meno 
convergenti. 
 
 
4. Il sogno dell’immortalità 
 
Negli ultimi anni il tema dell’immortalità è stato al centro 
di un intenso dibattito bioetico. L’allungamento della vita 
oltre i limiti finora conosciuti e il superamento della mor-
te rappresentano un argomento sempre più esplorato dalla 
riflessione sul potenziamento. Accanto a ipotesi che indi-
cano la possibilità di un’estensione della durata della vita, 
troviamo posizioni che non nascondono la loro fiducia 
che lo sviluppo scientifico e tecnologico dei prossimi de-
cenni possa rendere la morte un vecchio ricordo. 
All’immortalità si conta di arrivare soprattutto attraverso 
quelle ricerche che puntano a rallentare i processi di in-
vecchiamento cellulare e a trovare una soluzione terapeu-
tica per quelle malattie che sono le principali cause della 
morte degli esseri umani. La speranza, cioè, è che i pro-
gressi della scienza e della tecnologia rendano sempre più 
praticabili ed accessibili trattamenti capaci di curare e 
prevenire qualsiasi malattia, con il risultato di garantire 
una durata maggiore della vita, se non l’immortalità52. 
Tuttavia, anche le nuove tecnologie riproduttive, e in par-
ticolare la clonazione, appaiono una risorsa importante 
per coloro che coltivano i sogni dell’immortalità. Da mol-
ti decenni, ormai, la clonazione viene presentata sia nei 
romanzi di fantascienza che nella riflessione filosofica 
come la tecnologia che, in prospettiva, avrebbe le migliori 
possibilità di assicurare un’esistenza non segnata dalla 
morte. Vengono immaginati soprattutto tre modi per rag-
giungere questo ambizioso risultato. Un primo modo è il 
trasferimento dei propri contenuti mentali in un organi-
smo precedentemente clonato a partire da una cellula so-
matica del proprio corpo. In questo maniera, il nostro cor-
po muore, ma noi continuiamo a vivere in un altro organi-
smo. In alternativa – e questo rappresenta un altro modo 
di usare la clonazione per raggiungere l’immortalità –, 
quando invecchiamo, il nostro cervello viene trapiantato 
in un altro corpo, precedentemente clonato a partire da 
una nostra cellula somatica. Il risultato non sarebbe diver-
so da quello che si potrebbe raggiungere con il trasferi-
mento dei contenuti mentali, ma forse richiederebbe una 
tecnologia meno avanzata. Le altre soluzioni prospettate 
rasentano ancora di più il mondo della fantascienza. Una 
è quella quello di produrre un clone, al momento della 
nostra morte, e ricostruire intorno a lui l’ambiente e le 
stesse identiche condizioni in cui siamo cresciuti. In que-
sta maniera, il clone sarebbe una copia perfetta di noi non 
soltanto dal punto di vista genetico, ma anche dal punto di 
vista delle esperienze e del carattere che svilupperà. 
L’altra è quella di creare per clonazione delle copie di noi 
stessi, da utilizzare, poi, nel corso della vita e quando ne 
avremo bisogno, come deposito di organi. Così – quando 
invecchiamo e come condizione per raggiungere 
l’immortalità – non avremmo bisogno di abbandonare il 
nostro corpo, in quanto potremmo ringiovanirlo, sosti-
tuendo gli organi che invecchiamo e che si deteriorano 
con organi nuovi.  
Nei confronti delle ricerche che puntano 
all’immortalità sono state avanzate diverse obiezioni. Le 
obiezioni si possono distinguere a seconda che 
l’immortalità venga considerata qualcosa di negativo per 
il soggetto che diventa immortale oppure per la società. 
Un primo gruppo di obiezioni che rivolge l’attenzione so-
prattutto alla condizione dell’essere immortale afferma 
che una durata senza fine dell’esistenza impedirebbe ne-
cessariamente al soggetto di apprezzare, nel modo giusto, 
la propria vita. La mortalità, cioè, sarebbe la condizione 
per riuscire a dare significato alle esperienze della vita e 
per riconoscere valore alle cose e alle persone che incon-
triamo. Una vita senza confini ci priverebbe di 
quell’orizzonte di senso che oggi abbiamo perché non a-
vremmo più bisogno di aver cura, di amare e di lottare, 
“saremmo qualcosa di completamente differente, che ha 
perduto qualcosa di essenziale all’essere umano”53. Ci so-
no, in altri termini, cose che danno valore alla vita che 
sono legate alla nostra finitezza, in quanto individui con 
capacità e disposizioni che presentano limiti e imperfe-
zioni: “suggerisco che vivere con la nostra finitezza e, 
quindi, accettandola è la condizione necessaria per godere 
di molte delle cose migliori nella vita umana”54. Perdia-
mo, pertanto, qualcosa di importante se miglioriamo le 
nostre disposizioni – dal gusto per l’impegno alla naturale 
inclinazione ad apprezzare la bellezza delle cose, dalla 
capacità di essere virtuosi a quella di cogliere il significa-
to delle cose e della vita – e guadagniamo soltanto una 
preoccupante tendenza all’omogeneizzazione e alla me-
diocrità, in quanto, avendo perso la vita ogni significato, 
non avremmo più voglia di distinguerci: 
“l’omogeneizzazione, la mediocrità, la pacificazione, 
l’appagamento indotto dalla droghe, la trivialità dei gusti, 
un’anima senza amore e desiderio – afferma, ad esempio, 
Leon Kass in La sfida della bioetica – sono le inevitabili 
conseguenze dell’aver trasformato l’essenza della natura 
umana nell’ultimo progetto di dominio tecnologico”55.  
Per altro, più si allunga la vita più la nostra esistenza 
sarebbe segnata da periodi in cui non avremmo la possibi-
lità di svolgere attività collegate a ruoli sociali. La nostra 
vita, cioè, ha un senso, finché siamo inseriti all’interno di 
un contesto sociale produttivo e possiamo sentirci membri 
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di una comunità che contribuisce alla sua prosperità. Nel 
momento in cui, per sopraggiunti limiti di età, perdiamo 
questa condizione, indipendentemente dagli anni che ci 
restano da vivere, la vita non ha più senso:  
 
Nella terza età qualcuno deciderà di lavorare, ma – scrive Fukuyama – 
l’obbligo al lavoro e al genere di rapporti sociali coatti che esso compor-
ta sarà in larga parte sostituito da occupazioni gradite all’individuo. Chi 
si troverà nella quarta età non si riprodurrà, non lavorerà, e ricoprirà 
addirittura il ruolo di forte consumatore di risorse e beneficiario di ob-
blighi sociali, senza corrispondere nulla in cambio. Questo non significa 
che le persone anziane diventeranno improvvisamente irresponsabili o 
sfaticate, ma piuttosto che la loro esistenza potrebbe risultare più vuota o 
più solitaria, dal momento che sono proprio gli obblighi sociali a rendere 
la vita di molte persone degna di essere vissuta. Quando il pensionamen-
to viene considerato un breve periodo di riposo preceduto da una vita di 
lotte e di duro lavoro – afferma ancora Fukuyama – può sembrare un 
premio ben meritato, ma se si prolunga per venti o trent’anni senza che 
se ne veda la fine può apparire semplicemente privo di senso. E risulta 
anche difficile pensare come persone giunte all’ultima fase della propria 
esistenza possano considerare gioioso o ricco di soddisfazioni un pro-
lungato periodo di dipendenza e di invalidità56.  
 
All’immortalità, però, si guarda con preoccupazione an-
che per altre ragioni. L’incompatibilità tra l’immortalità e 
una condizione di felicità viene sostenuta anche da coloro 
che ritengono che una vita senza fine sarebbe per il sog-
getto un’esperienza noiosa57 o, contrariamente a quanto 
siamo portati ad immaginare, renderebbe la vita piena di 
sofferenza e, pertanto, molto meno degna di essere vissu-
ta. Fukuyama, ad esempio, ha contestato la relazione tra 
allungamento della vita e miglioramento della sua qualità, 
sostenendo che una maggiore durata della vita potrebbe 
portare con sé una maggiore probabilità di avere una vita 
insopportabile e penosa: “la professione medica – afferma 
Fukuyama – è votata al principio che ogni cura in grado 
di sconfiggere la malattia e prolungare la vita sia per defi-
nizione qualcosa di positivo. La paura di morire è uno dei 
sentimenti più antichi e profondi dell’uomo, quindi la ce-
lebrazione di ogni avanzamento della tecnologia medica 
in grado di disporre la morte è comprensibile. Le persone 
però si preoccupano anche della qualità della loro vita, e 
non solo della sua durata; idealmente non si desidera solo 
vivere di più, ma – conclude Fukuyama – anche conserva-
re le proprie facoltà il più a lungo possibile, in modo da 
non dover attraversare un periodo di invalidità prima di 
morire”58. Inoltre, nota sempre Fukuyama, un soggetto 
con una vita più lunga dovrebbe fare i conti anche con la 
perdita significativa, per un maggior numero di anni, della 
propria autonomia, in quanto con le malattie aumentereb-
be la condizione di dipendenza. Il che significa, secondo 
Fukuyama, che c’è il pericolo concreto che la società che 
ricorre alle biotecnologie migliorative diventi simile a una 
grande casa di riposo con cittadini che devono essere affi-
dati alle cure di altri per un terzo delle loro vite. 
Appartengono, invece, al secondo gruppo di obiezioni 
quelle critiche rivolte all’immortalità che puntano 
l’attenzione sulle conseguenze sociali negative che essa 
avrebbe. Il timore in questo caso è che una società com-
posta da individui immortali possa essere una società in-
sostenibile, in quanto ci sarebbero richieste continue di 
assistenza sanitaria da parte di persone che, anno dopo 
anno, indipendentemente dall’immortalità, invecchiereb-
bero e, quindi, perderebbero progressivamente le loro 
funzioni. Inoltre, è ragionevole supporre che una vita più 
lunga possa favorire tensioni sociali, in quanto il mecca-
nismo del ricambio generazionale sarebbe probabilmente 
bloccato. Per i più giovani, cioè, non sarebbe facile farsi 
strada verso posizioni importanti, in quanto i più anziani – 
che, possiamo immaginare, hanno avuto il tempo e 
l’occasione per arrivare a posti importanti – non avrebbe-
ro alcuna voglia di mettersi da parte. Finora, afferma Fu-
kuyama, la durata breve della vita e la difficoltà di mante-
nere le stesse capacità nel tempo, al sopraggiungere 
dell’invecchiamento, non permetteva ad una generazione 
di esercitare un potere troppo forte nei confronti delle al-
tre. La situazione cambia radicalmente nel momento in 
cui le persone potranno lavorare senza problemi anche a 
cent’anni o, con lo sviluppo biotecnologico, anche oltre. 
In questo caso, i giovani avranno sempre meno occasioni 
e possibilità per affermarsi e prendere il posto dei vecchi:  
 
Nelle società più democratiche e/o più meritocratiche esistono meccani-
smi istituzionali che consentono la rimozione di capi, leader e ammini-
stratori delegati per raggiunti limiti d’età, ma i termini della questione 
non cambiano. Il problema fondamentale è il fatto che le persone che si 
trovano in cima a una gerarchia sociale di solito non vogliono perdere il 
proprio status, e spesso fanno uso della propria notevole influenza per 
proteggerlo. È difficile – sottolinea ancora Fukuyama – che qualcuno 
più giovane prenda l’iniziativa di rimuovere un leader, un capo, un cam-
pione dello sport, un professore o un membro del consiglio di ammini-
strazione, almeno fino a quando l’età non ne abbia deteriorato notevol-
mente le capacità59.  
 
Le conseguenze sarebbero catastrofiche per la società non 
soltanto per le gravi tensioni sociali, ma anche per il ral-
lentamento economico e culturale che si avrebbe. Sono 
infatti i più giovani il motore del cambiamento, gli indivi-
dui che possono mettere la società nella condizione di svi-
lupparsi con nuove idee e nuove energie. Se il ricambio 
generazione si ferma, si ferma anche il rinnovamento: 
«c’è un detto secondo il quale la disciplina economica 
progredisce funerale dopo funerale. Il che purtroppo è più 
vicino alla realtà di quanto molti sono disposti ad ammet-
tere. La sopravvivenza di un ‘paradigma’ fondamentale 
(per esempio il pensiero keynesiano, o il liberalismo di 
Friedman), che in un determinato periodo storico influen-
za il modo di pensare della comunità scientifica e intellet-
tuale, non dipende solo dalla sua verifica empirica, come 
a qualcuno piace pensare, ma anche dalla sopravvivenza 
dei suoi curatori”60.  
C’è, infine, il timore che il pianeta non avrebbe le ri-
sorse sufficienti per sostenere una crescita demografica 
continua prodotta dall’assenza o dal rallentamento del ri-
cambio generazionale e che l’aumento della popolazione 
potrebbe produrre a lungo termine conseguenze devastan-
ti sugli equilibri ecologici e sulla sopravvivenza della 
specie umana che sarebbe destinata a fare i conti con una 
crisi ambientale senza precedenti. 
A fronte di queste obiezioni, i sostenitori del poten-
ziamento delle disposizioni e delle capacità sottolineano 
gli importanti benefici che deriverebbero da un allunga-
mento anche significativo della vita prodotto dallo svilup-
po scientifico e tecnologico. Le generazioni future non 
soltanto potrebbero essere risparmiate dalla sofferenza 
causata dall’invecchiamento, dalle malattie e dalla perdita 
dei propri cari, ma potrebbero anche apprezzare le cose 
belle della vita per un periodo molto più lungo61. Non ci 
sarebbero, poi, ragioni veramente convincenti per rifiutare 
questa forma di miglioramento. Coloro che difendono, 
infatti, una posizione di principio contro l’allungamento 
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della vita e dell’immortalità sarebbe vittime di un pregiu-
dizio nei confronti della scienza e della tecnologia e di 
qualsiasi intervento di potenziamento umano, considerato 
da loro, a priori, incompatibile con la nostra umanità e 
benessere62.  
Le loro critiche al potenziamento, inoltre, sarebbero 
fondate su premesse moralmente inaccettabili. Innanzitut-
to, peserebbe sulla loro diffidenza nei confronti delle tec-
nologie la convinzione che ciò che è naturale è sempre 
meglio di ciò che è artificiale e che, di conseguenza, qual-
siasi intervento sulla natura sia destinato a peggiorare le 
cose. Non sarebbe facile, tuttavia, distinguere con preci-
sione e oggettività cosa è naturale da ciò che non lo è, in 
quanto si tratterebbe di una questione filosofica comples-
sa che si presta a risposte diverse, a seconda della prospet-
tiva che si assume. Ad esempio, anche quello che faccia-
mo ricorrendo alla tecnologia può essere considerato na-
turale, in quanto, come precisava David Hume, la stessa 
necessità che troviamo nella natura può essere scoperta 
anche nei comportamenti umani che, proprio per questa 
ragione, non sono affatto meno naturali dei processi che 
caratterizzano la natura: “dimentichiamo facilmente – af-
ferma, al riguardo, David Hume – che i piani, i progetti e 
le opinioni degli uomini costituiscono dei principi tanto 
necessari nella loro azione quanto il caldo e il freddo, 
l’umido e il secco, ma siccome li consideriamo come libe-
ri e del tutto in nostro potere siamo soliti contrapporli agli 
altri principi della natura”63.  
Inoltre, una posizione che difende una superiorità mo-
rale della natura sulla tecnologia non tiene conto del fatto 
che ricorriamo quotidianamente a strumenti e prodotti 
che, anche ammesso che non siano naturali, permettono di 
avere una vita migliore. Non soltanto, cioè, una cosa può 
essere innaturale e, allo stesso tempo, buona, ma, oltre a 
questo, è ingenuo affermare che ciò che produce la natura 
sia sempre accettabile. Vengono, pertanto, ampiamente 
richiamate le parole di John Stuart Mill che scriveva che 
“il corso dei fenomeni naturali è zeppo di azioni le quali, 
quando vengono commesse dagli uomini risultano degli 
del massimo aborrimento” che “chiunque tentasse di imi-
tare nel proprio modo di agire il corso naturale delle cose, 
sarebbe universalmente considerato o riconosciuto come 
il più malvagio degli uomini”64. 
Indipendentemente, poi, dalla posizione che difendono 
in merito al valore morale della natura, ci sarebbe da parte 
dei critici del potenziamento umano la difficoltà di imma-
ginare che i nuovi scenari che possono essere prodotti dal-
le tecnologie e dalla scienza possano essere veramente 
migliori, per gli esseri umani, della condizione attuale: è 
“difficile dimostrare l’irrazionalità o la predisposizione, 
ma nel suo complesso, l’evidenza che è stata accumulata 
in molti studi scrupolosi, nel corso degli ultimi decenni, è 
certamente indice di un diffuso pregiudizio a favore dello 
status quo”65. In altri termini, il rifiuto di qualsiasi forma 
di potenziamento sarebbe prodotto dalla difficoltà di fare i 
conti con gli scenari completamente nuovi che si stanno 
aprendo e, pertanto, sarebbe spiegabile con il sentimento 
di disorientamento suscitato dalla sorpresa che, come di-
ceva ancora Hume, getta spesso l’animo in uno stato di 
agitazione.  
A favore, poi, del potenziamento, anche nei termini di 
un allungamento della vita, i sostenitori dell’enhancement 
sottolineano la capacità degli esseri umani di adattarsi alle 
nuove condizioni e la tendenza di costruire la loro umani-
tà anche attraverso i cambiamenti che introducono non 
solo nel mondo ma anche nella natura umana. Non ci sa-
rebbe, cioè, un’incompatibilità di principio tra natura u-
mana e tecnologia, al contrario la nostra umanità si defini-
rebbe, nelle sue potenzialità e caratteristiche, nella rela-
zione con la tecnologia che contribuirebbe a modellare i 
suoi contorni. Per questa ragione, è legittimo interrogarsi 
su come potrebbe cambiare l’esistenza delle generazioni 
future nell’ipotesi di un allungamento della vita per via 
tecnologica ed è anche giusto affrontare le questioni di 
giustizia che potrebbero sorgere. Ma non c’è motivo di 
pensare che una diversa “condizione esistenziale” prodot-
ta dalla possibilità di vivere per un periodo di tempo an-
che molto più lungo getterebbe chi verrà dopo di noi in 
una situazione incontrollabile e, ad ogni modo, indeside-
rabile. Per altro, si dovrebbe anche considerare che, in-
sieme ad un allungamento della vita, lo sviluppo scientifi-
co e tecnologico potrebbe permettere di intervenire e, di 
conseguenza, potenziare molte altre importanti caratteri-
stiche e disposizioni umane con il risultato di rendere più 
facile la gestione di condizioni complesse.  
In altri termini, coloro che rifiutano come moralmente 
accettabile l’allungamento della vita immaginano che 
questa forma di potenziamento sarebbe destinata a realiz-
zarsi in una realtà non molto diversa da quella che attual-
mente viviamo. Motivo per cui temono che un eventuale 
allungamento della vita debba necessariamente non sol-
tanto prolungare i periodi di sofferenza, di malattia e di-
pendenza dagli altri, ma anche condannare le persone 
lunghi anni di inattività e di noia. Tuttavia, si possono 
immaginare scenari diversi in cui l’allungamento della 
vita è accompagnato da miglioramenti importanti anche 
nelle disposizioni fisiche e intellettive che permettono alle 
persone di godere ancora, in maniera piena, della vita 
senza essere condannate a rinunciare al genere di attività 
che danno un senso all’esistenza66. 
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Pierre Macherey ha sottolineato, non troppo tempo fa, 
l’opportunità di riprendere un motivo dell’indagine 
complessiva di Georges Canguilhem – quello del rapporto 
essenziale tra il vitale e il sociale – anche ri-attraversando 
alcune dimensioni della ricerca foucaultiana1. Lo sfondo 
di questo tentativo di rilettura non può che essere quello 
delineato dalla riflessione sulla vita, da una attenzione 
costante alla “conoscenza della vita”. Macherey insiste, in 
quest’ottica, soprattutto sull’idea della vita come 
“potenza”, vale a dire come produzione di normatività, di 
quadri ordinati di confronto, socialmente condizionati, 
rispetto a un dato di vitalità considerato in prima battuta 
come “naturale”. In tutto ciò si esprime l’interesse di 
Canguilhem a quello sforzo proprio del vivente a esistere 
secondo possibilità (si potrebbe anche dire: a errare in 
avanti) che pare apprezzabile pure filosoficamente, nel 
senso di una ripresa di suggestioni di matrice bergsoniana, 
alla quale lo stesso Macherey affianca l’influsso, per lui 
importante, del conatus spinoziano, rilevante soprattutto 
perché consentirebbe di spostare lo sguardo – oltre che su 
Louis Althusser – su quel rapporto decisivo tra 
Canguilhem e Gilles Deleuze sempre sostenuto dalla 
presenza della particolare “filosofia della vita” di Henri 
Bergson.  
Rispetto a tale ‘filiera’ di autori e di figure concettuali 
non si può non rilevare poi la presenza di Friedrich 
Nietzsche, d’impatto assolutamente eccezionale su molta 
filosofia francese dagli anni ‘50 agli anni ‘70, ma il 
filosofo della Genealogia della morale è da richiamare 
per restituire al meglio la concentrazione teorica di 
Canguilhem su una idea di corpo capace di parlare 
concretamente del “senso della terra”, di esprimersi sotto 
veste di “grande ragione”, come pluralità/molteplicità 
inesauribile in grado di veicolarsi come un “senso” assai 
più potente di qualsiasi “somma saggezza”. È anche a 
partire da ciò che deriva una concezione della salute come 
espressione della “verità del corpo”, di quel corpo inteso 
come molteplicità organica, posto nella situazione di un 
vero e proprio “esercizio”. Canguilhem insiste su tale 
motivo in un testo intitolato La salute: concetto volgare, 
laddove la qualifica “volgare” non vale come triviale, 
bensì – kantianamente: nel senso indicato dalla terza 
sezione de Il conflitto delle facoltà – come qualcosa di 
“comune”, “alla portata di tutti”. E il rinvio a Nietzsche è 
diretto, in questi termini:  
 
Non è facile, dopo tanti commenti alla sua opera, penso soprattutto a 
quelli di Andler, Bertram, Jaspers, Löwith, determinare il senso dei tanti 
testi che Nietzsche dedica al tema della salute e della malattia. Nella 
Volontà di potenza gli capita a volte, sulla scia di Claude Bernard, di 
teorizzare l’omogeneità tra salute e malattia […] e a volte di celebrare la 
“grande salute”, il potere di assorbire e vincere le tendenze morbose. 
Nella Gaia scienza questa grande salute equivale alla capacità di mettere 
alla prova tutti i valori e tutti i desideri. Nell’Anticristo la religione 
cristiana è criticata per aver fatto proprio il rancore istintivo dei malati 
per i sani, la ripugnanza per “tutto ciò che è retto, fiero e superbo”. 
Fermiamoci sul retto. Ritroviamo in Così parlò Zarathustra la 
rettitudine del corpo contrapposto ai malaticci predicatori dell'aldilà. “Il 
corpo sano parla più in buona fede e con maggiore purezza; il corpo 
completo, il corpo ad angoli retti [rechtwinkling: fatto con la squadra] 
parla del senso della terra”. Forse non è superfluo rammentare che la 
squadra, nella mitologia cinese, è il simbolo della terra, la cui forma è 
quadrata, le cui divisione sono quadrate. Salute equivale dunque, per 
Nietzsche, a rettitudine, affidabilità, completezza. Ed egli aggiunge 
altrove: “Il corpo è una grande ragione, una molteplicità con un solo 
senso, una guerra e una pace, una mandria e un pastore”. E infine: “C’è 
più ragione nel tuo corpo che nella tua somma saggezza”2. 
 
La “grande salute”  è  “più vigorosa, più scaltrita, più 
tenace, più ardita, più gaia di quanto ogni salute sia stata 
finora”: così scrive Nietzsche nell’aforisma 382 della 
Gaia scienza, in un senso che richiama qualcosa che 
eccede la sua consueta considerazione in chiave 
alternativa alla malattia, come se portasse in sé il suo 
contrario. A ragione, un fine interprete dell’opera 
nietzscheana, Ferruccio Masini, ha sottolineato il carattere 
rischioso di uno stato di potenziamento – quello appunto 
della “grande salute” – indicativo non tanto di un 
possibile cedimento/deterioramento, quanto di una vera e 
propria catastrofe. È tale rischio ad essere costitutivo della 
salute che si potenzia: è la pericolosità di tale stato, 
meglio: di tale dinamica, a rendere il suo darsi come 
qualcosa di transitorio e di effettivamente travagliato. 
Scrive Masini:  
 
“[...] una salute” dirà ancora Nietzsche “che non soltanto si possiede, ma 
che incessantemente si acquisisce e si deve acquisire, dato che sempre di 
nuovo si sacrifica e si deve sacrificare […]”. Il suo orizzonte è stato più 
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sconfinato, in quanto la ricchezza che si raccoglie in esso è fatta non 
solo di “cose belle”, ma anche “ignote”, enigmatiche, terribili e divine. 
Nietzsche non parla di libertà né di liberazione: parla di rischio e di 
conquista, parla dell’instabilità e precarietà di un possesso sempre 
esposto al rischio. Questa “grande salute” sta, a ben vedere, nel rifiuto 
del possesso. “Noi non ‘conserviamo’ nulla, non vogliamo neppure 
regredire in alcun passato, non siamo assolutamente ‘liberali’, non 
lavoriamo per il ‘progresso’, non abbiamo bisogno di tapparci le 
orecchie contro le avveniristiche sirene del mercato – quel che esse 
cantano, ‘uguaglianza dei diritti’, ‘libera società’, basta con i padroni e 
con gli schiavi; non ci attira (La gaia scienza, V, 377)3. 
 
La “grande salute” è ciò che risulta indispensabile per 
percorrere con la propria vita “tutto l’orizzonte dei valori 
e di quanto fu desiderato fino a oggi”: non è dunque il 
risultato di un processo di liberazione o di una particolare 
disposizione di pensiero; la sua ragione è corporea, viva e 
multiforme, in grado di fare i conti – fino a negarla – con 
la realtà meschina dell’uomo odierno, con quelle “sue più 
degne mete e speranze” a cui va opposta l’arma del riso, 
appartenente agli “argonauti dell'ideale”, a “noi senza 
nome”. Masini coglie in tutto ciò non tanto il 
concretizzarsi di un “ideale della libertà”, quanto il 
delinearsi di una sorta di “diritto” a qualcosa di ideale, 
soprattutto a ciò che è stato disprezzato e continuamente 
rifiutato perché visto in contrasto radicale con il “sacro 
buono, intangibile e divino” e dunque afferrato come 
l’opposto di quella concezione della libertà riflessa “nella 
sovranità idealistica dell’Io o dell’Idea”: “Non a caso 
Nietzsche parla di cose ‘problematiche, terribili e divine’: 
è per esse che si richiede un’’esuberante pienezza e 
possanza’, quella stessa che consente allo spirito di 
sottrarsi alle venerazioni tradizionali con l’estro 
prevaricante (Übermut) che non è tanto dell''Io voglio’, 
quanto dell’’Io sono’ del fanciullo. La ‘grande salute’, la 
‘grande serietà’, il ‘vero interrogativo’ con cui ‘il destino 
dell'anima conosce la sua svolta’ sono i segni di un 
trapasso nel quale e per il quale è necessario un surplus di 
forza, un eccesso di potenza creativa: l’oltrepassamento 
‘danzante’ del limite. Il diritto a un ‘ideale’ diverso 
nasconde, nella sua ‘fisiologia’, un rapporto particolare 
col ‘disumano’: (…). Questo ideale s’illumina quando 
cogliamo la tensione smisurata che sta alla base della 
‘grande salute”, poiché a cagione della sua stessa 
sovrabbondanza dionisiaca questa salute diventa una 
salute non più umana, una salute sovra-umana”4. 
È la “metafora fisiologica” ad essere particolarmente 
significativa nel momento in cui si rinvia proprio 
all’“ideale di un umano-sovraumano benessere e 
benvolere” al quale non può che cor/rispondere una 
pratica sperimentale, un movimento di 
“trapasso/transizione”, luogo proprio di una “differenza” 
che vale costitutivamente come “sovrabbondanza” che 
sempre si afferma parzialmente. C’è un altro “passo” 
nietzscheano  nel quale si torna a parlare di “grande 
salute”: all'interno della Genealogia della morale (II, 24), 
con il quale Masini conclude la sua riflessione sul tema 
che qui mi interessa e che riporto con i tagli operati dallo 
stesso studioso fiorentino:  
 
[...] una specie di spiriti diversa da quelli che sono proprio in 
quest'epoca verosimili: spiriti fortificati da guerre e vittorie, per i quali la 
conquista, l'avventura, il pericolo, il dolore sono diventati addirittura un 
bisogno; ci vorrebbe, per tutto questo, l'abitudine all'aria tagliente delle 
altitudini, alle peregrinazioni invernali, a ghiaccio e montagne in ogni 
senso, ci vorrebbe, detto in breve e malamente, appunto questa grande 
salute! […] È questa, proprio oggi, anche soltanto possibile? […] Ma in 
un qualche tempo, in un'età più forte di questo marcido, dubitoso 
presente, dovrà pur giungere a noi l'uomo redentore, l’uomo del grande 
amore e disprezzo, lo spirito creatore, che sempre la sua forza incalzante 
torna a spingere via da ogni eremo e da ogni trascendenza, colui la cui 
solitudine è fraintesa dal popolo, come se fosse una fuga dalla realtà – 
mentre è soltanto il suo sprofondamento, il suo seppellirsi, il suo 
inabissarsi nella realtà, affinché un giorno, quando tornerà alla luce, 
porti fuori di essa a casa sua la redenzione di questa realtà: la sua 
redenzione dalla maledizione che ha posto su di essa l'ideale esistito sino 
a oggi5. 
 
È in ogni modo questo riconoscimento della salute anche 
e soprattutto come “verità del corpo” ad accompagnarsi 
all’assunzione, propria del ricercatore epistemologi-
camente accorto, della verità “in senso logico”, 
scientifico, dotata di una singolare forza attrattiva per 
coloro che si occupano appunto di questioni di 
epistemologia e di storia della scienza. Su tale base si 
delinea un interesse fuori dall’ordinario nei confronti del 
tema della riduzione delle capacità di vita, a livello 
individuale, che ben si esprime nella legge della 
degradazione entropica, esemplificativamente riassunta 
nell’osservazione acutissima di Francis Scott Fitzgerald: 
“Ogni vita è ben inteso un processo di demolizione...”. La 
vita di ogni individuo è da considerarsi come una 
riduzione delle proprie capacità di vita, un processo 
inarrestabile/irrimediabile, di fronte al quale si può 
unicamente tentare di impedire una diminuzione 
eccessiva delle possibilità di esistenza, anche al fine di 
evitare processi patologici di fissazione/ossessione sugli 
stati/stadi “perduti”. 
Macherey riprende il testo di Canguilhem del ’43, 
Saggio su alcuni problemi concernenti il normale e il 
patologico, suggerendo che sia stata poi la pubblicazione 
dello studio foucaultiano sulla Nascita della clinica 
(1963), ospitato nella collana diretta da Canguilhem per le 
edizioni PUF, ad aver stimolato le Nuove riflessioni 
concernenti il normale e il patologico, che lo stesso 
Canguilhem aggiungerà al testo del ‘43 per la sua 
riedizione del ‘66. Dello studio foucaultiano viene 
apprezzata e ripresa l'idea che la morte – e con essa la vita 
– possa valere come potere di “schiarimento” rispetto a 
tutto ciò che si articola come organismo e che 
nell’organismo trova modo (anche con difficoltà) di 
scorrimento, di ulteriore rilancio/divenire. Foucault si 
presenta così, in riferimento al suo testo del ‘63, come 
colui che ha visto meglio “il legame fondamentale tra la 
vita e la morte”, che ha fatto sì che il “vitalismo” sia 
coniugato in una qualche maniera, apparendo sullo 
sfondo”, con un cosiddetto “mortalismo”. È su tale sfondo 
che si può apprezzare lo sforzo foucaultiano di delineare 
una “estetica dell'esistenza” basata anche sul chiarimento 
riguardante l’effettiva importanza di nozioni come quelle 
di salute e di normalità, “al fine di comprendere come ci 
si possa prendere gioco delle norme giocando con esse, 
cioè facendole funzionare e aprendo al contempo il 
margine di iniziativa che il loro stesso ‘gioco’ consente. 
Quest’arte di vivere presuppone, da parte di colui che la 
esercita, che si sappia mortale e che impari a morire: 
questa idea Foucault stesso l’ha sviluppata, in quello 
stesso anno 1963, nel suo testo su Raymond Roussel, nel 
quale l’esperienza del linguaggio prende in qualche modo 
il posto dell’esperienza clinica”6. 
Al di là del rinvio comunque assai significativo al 
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libro su Roussel, rilevante per un processo iniziale di resa 
dei conti con i dispositivi di normalizzazione, nel loro 
disporsi su diversi piani dell’esistere, Macherey coglie il 
fatto che con le Nuove riflessioni il loro autore colloca la 
questione delle norme, a partire da una considerazione 
della norma “su un fondo di normatività piuttosto che di 
normalità”, su un terreno di novità, nel tentativo di vedere 
con più precisione la portata effettiva del loro 
funzionamento. La domanda che si pone è quindi quella 
della possibile estensione del pensare la norma, la sua 
potenza, dal campo del vitale a quello del sociale.  
La risposta di Canguilhem, com’è noto, è 
complessivamente negativa, perché per lui la società, in 
quanto comunque espressione di un progetto di 
normalizzazione, non può essere omologata – nel suo 
funzionamento – all’esercizio di vita di un organismo 
“naturale”. Ciò non può portare ad ammettere l’esistenza 
di due differenti tipi di norme per il vitale e per il sociale, 
che da tale assunzione risulterebbero radicalmente 
separati. Infatti Canguilhem rimarca, sempre nelle Nuove 
riflessioni, come le norme vitali non siano nel mondo 
umano semplicemente l’espressione di una vitalità 
“naturale”, confinata in un proprio ordine (così 
assolutamente “astratto”): esse sono invece da 
considerarsi come “l’espressione di uno sforzo” che ha 
come proprio scopo quello di oltrepassare tale ordine e 
che manifesta un senso nel suo essere “socialmente 
condizionato”. In questi termini si delinea l’idea di una 
“forza delle norme”, di una potenza immanente che 
affiora anche nell'idea di una “normatività sociale” capace 
di inventare/produrre nuove capacità e nuovi “organi”. 
Macherey riassume efficacemente tutto ciò in alcune 
annotazioni del suo testo che mi pare opportuno 
riproporre, a partire proprio dalla qualifica “tecnica” della 
dinamica inventiva:  
 
Questo suggerisce la necessità di rovesciare il rapporto del vitale con il 
sociale: non è il vitale che impone il proprio insuperabile modello al 
sociale, come vorrebbero far credere le metafore dell'organicismo, ma è 
piuttosto il sociale che, nel mondo umano, trascina il vitale oltre se 
stesso, non foss’altro che perché uno degli “organi” che nascono dalla 
sua “invenzione” è la conoscenza del vitale stesso, conoscenza che è 
sociale nel suo stesso principio. Pensare le norme e la loro azione 
significa dunque riflettere su un rapporto tra vitale e sociale che non è 
riducibile a un determinismo causale unilaterale. Questo richiama lo 
statuto molto particolare del concetto di “conoscenza della vita”. Questo 
concetto, di cui Canguilhem si è servito per intitolare uno dei suoi libri, 
corrisponde al contempo alla conoscenza che si può avere della vita 
considerata come oggetto, e alla conoscenza che la vita stessa, in quanto 
soggetto, produce, promuovendo l’atto di conoscenza e conferendogli 
valore. Ciò significa che la vita non è né solo oggetto né solo soggetto, 
non più di quanto sia solo coscienza intenzionale o solo materiale 
inconsapevole degli impulsi che la lavorano. La vita è potenza, cioè […] 
incompiutezza: ed è per questo che essa non si mette alla prova che 
confrontandosi con “valori negativi”. Alla fine delle Nuove riflessioni 
possiamo leggere: “è nella furia della colpevolezza come nel rumore 
della sofferenza che l'innocenza e la salute si manifestano come i termini 
di una regressione tanto impossibile quanto ricercata”7.  
 
È nelle pagine conclusive del testo Sulle malattie 
(pubblicato nel 1989) che Canguilhem fornisce una 
versione particolarmente efficace della finitezza 
costitutiva/costituente dell’essere umano, di quella che si 
è visto qualificarsi come una potenza di vita sempre 
appunto incompiuta per via della sua ineliminabile 
de/finitezza. Le malattie appaiono  come “crisi di 
crescita” in direzione della “forma e struttura adulta degli 
organi”, “crisi di maturazione delle funzioni di 
autoconservazione interna e di adattamento” agli stimoli 
esterni, crisi evidenziate all'interno delle dinamiche di 
realizzazione dei “modelli  di attività” scelti o imposti, 
oppure negli sforzi intrapresi “per proteggere valori e 
ragioni” dell'esistere. E ancora: “Le malattie possono 
talvolta essere il prezzo da pagare per uomini che sono 
stati creati viventi senza volerlo e devono imparare col 
tempo che tendono per forza, sin dalla nascita, a una fine 
imprevedibile eppure ineluttabile”8. Tale fine può essere 
accelerata da “malattie brutali” oppure avvicinata da 
malattie responsabili di una diminuzione di “capacità di 
resistenza ad altre malattie”. D'altra parte, l'essere – stati – 
malati può portare a invecchiare, a durare, proprio perché 
induriti e cioè beneficiati, rifatti in un qualche modo 
dall’esistere della malattia. Canguilhem chiarisce qui al 
meglio il suo singolare mortalismo proprio a partire dalla 
constatazione della malattia come “fatto biologico 
universale” (e “prova esistenziale per il singolo uomo”) 
indicativo di una precarietà irrimediabile della 
strutturazione organica:  
 
Nulla di ciò che è vivente è compiuto, in senso stretto. Che la si chiami o 
meno evoluzione, e qualunque sia la spiegazione per la quale si opta, la 
successione storica di organismi a partire da quella che si chiama oggi 
l'evoluzione chimica prebiotica è una successione di viventi condannati 
ad essere solo vitali, a vivere cioè, ma senza garanzie di riuscirci 
totalmente. La morte è nella vita, e di questo la malattia è il segno. La 
meditazione sull'esperienza, realmente mortificante, della malattia ha 
trovato spesso voce in poemi più efficaci di qualsiasi sermone. (…) Tra 
la rivolta, eccitata dall'idea dell'addio alla vita, e l’accettazione 
rassegnata del ritorno all’inorganico, la malattia ha fatto il suo travaglio. 
Travaglio (travail), stando all'etimologia,significa tormento e tortura. 
Tortura è la sofferenza inflitta per ottenere la rivelazione. Le malattie 
sono gli strumenti della vita con i quali il vivente, in questo caso l'uomo, 
è obbligato a confessarsi mortale9.   
 
Cosa mi colpisce di questo “passo”, dal quale ho espunto 
alcune annotazioni di Freud, contenute nelle lettere a Lou 
Andréas-Salomé, in cui si parla del proprio male 
materiale di vivere come di un “modo di cominciare a 
diventare inorganico”? Innanzitutto l’incompiutezza, 
potente in ogni caso, del vivente, che si qualifica così 
come effettivamente “vitale” perché in definitiva mortale. 
Ma tale mortalità è dentro il vivente, espressa da tutto ciò 
che lo trasforma individuando la 
revocabilità/provvisorietà dei suoi assetti e delle sue 
configurazioni, sempre dunque precariamente presenti: 
espressa anche e soprattutto dalle malattie, da quello che è 
il loro lavoro (travail), che consiste nel delineare 
differentemente la condizione di esistenza dell'uomo, 
laddove il loro valore di mortalità, assunto 
consapevolmente, è posto al servizio di “vite a scadenza”, 
per dirla con Elias Canetti. Ho parlato di “mortalismo” e 
questo mi permette di arrivare a trattare sinteticamente 
alcuni aspetti della lettura che Gilles Deleuze, autore assai 
prossimo a Canguilhem, ha fatto dell’articolazione del 
tema del rapporto con la morte, in riferimento proprio ai 
processi di soggettivazione, all’interno della ricerca 
complessiva di Michel Foucault. Il mio rinvio è qui al 
corso tenuto da Deleuze – nel 1985/1986 – dedicato 
all’amico da poco scomparso, nel quale appunto si riflette 
sul collegamento decisivo della vita con la morte, il che 
rende possibile comprendere il “vitalismo”, inteso da 
Deleuze anche come  filosofia della resistenza e della 
vita, su “un fondo di mortalismo”, vero e proprio 
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indicatore del ruolo della morte, della morte messa 
all’opera, nello sviluppo delle pratiche di soggettivazione. 
È soprattutto all’interno della sesta lezione (26.11.1985) 
che Deleuze ricorda l'interesse di Foucault – all'interno 
della Nascita della clinica – nei confronti di Marie 
François Xavier Bichat, “un medico molto famoso del 
XIX secolo diventato celebre proprio per aver istituito un 
nuovo rapporto medico tra la vita e la morte”. Bichat 
concepisce la morte in termini originali, effettivamente 
moderni, contrapposta a quella tradizionale, che coglie la 
morte come un “istante indivisibile e inseparabile”, quello 
proprio del termine della vita, del limite dell’istante 
finale. Deleuze individua in Bichat due novità, che 
spiegano l’attenzione prestata nei suoi confronti da 
Foucault. Innanzitutto l’idea che la vita sia “l’insieme 
delle funzioni che resistono alla morte”, alla “non-vita”, il 
che significa affermare – contro la “concezione classica” 
della morte – che alla vita sarebbe coestensiva appunto la 
morte: essa non può cioè essere considerata come un 
istante indivisibile, il limite della vita, bensì come una 
potenza che accompagna la vita; in questo senso, 
“stupefacente”, che non confonde la vita con la morte, si 
capisce cosa voglia voler dire “coestensiva” e si possono 
afferrare le ragioni che stanno anche alla base – in tale 
prospettiva – della ripresa del “si muore” di Maurice 
Blanchot, quale espressione di quel “fuori” che fa 
letteralmente fuori l’idea di un soggetto comunque 
invariabile restituendolo alla sua realtà irriducibile ad 
ogni “io”, presente caso mai sotto veste di un “egli”, di 
“tutti gli ‘egli’” che “prendono posto nel corteo del ‘si’” 
(“Si parla” e “si muore” ed è la “morte che viene da 
fuori”, componendo un “fuori-dentro” che consente di 
pensare diversamente la morte stessa). In secondo luogo, 
si ha una idea della morte che la raffigura come qualcosa 
che si dissemina/pluralizza/moltiplica nella vita, nella 
forma della “morte parziale”, quella che vale come 
corrispettivo della parzialità di fondo del soggetto, 
contrapponendosi ancora all’idea “classica” dell’istante 
indivisibile, finale: “Quindi, primo punto: la morte come 
potenza coestensiva alla vita. Secondo punto: le morti 
parziali, frammentarie e multiple, proseguono dopo la 
grande morte, infatti ciò che chiamiamo la grande morte è 
una morte legale. Ebbene non smettiamo di morire. 
Proprio come abbiamo cominciato a morire. Se voi 
guardaste anche solo l’indice del grande libro di Bichat, 
potreste vedere come in esso si parli di morte cardiaca, 
morte cerebrale, morte polmonare e di tutti gli altri tipi di 
morte. È con Bichat che comincia il tema delle morti 
multiple e parziali”10. 
Non si fa altro che morire... lo si fa in vita, nella messa a 
valore della propria parzialità (il che vuol dire 
trasformazione, cambiamento, metamorfosi: nella 
ri(con)duzione della morte alla [potenza di] vita, nel farla 
cioè valere all’interno del “corpo” vivente, nell’insieme 
dei suoi caratteri e delle sue capacità), e lo si fa morendo 
nella forma del “si muore”, prendendo posto – così come 
ha fatto Foucault – nel “corteo della morte”. Non è 
possibile seguire qui la ripresa di L'infinito 
intrattenimento da parte di Deleuze: porterebbe troppo 
lontano; può essere sufficiente ricordare il testo su 
“Parlare non è vedere”, che permette di afferrare come in 
Blanchot la morte possa essere soltanto parlata, nel senso 
di ciò che soltanto può essere parlato senza essere visto, 
vale a dire il silenzio, ma al di là della riflessione 
deleuziana sulle forme autonome del parlare e del vedere, 
sul loro combinarsi specifico, per via di “potere”, nelle 
differenti formazioni storiche, nel variare delle epoche, si 
può sottolineare come il “vitalismo su un fondo di 
mortalismo”, laddove il vitalismo – in termini 
foucaultiani – è riassumibile nella formula rivelativa del 
fatto che ogni forma è un composto di forze, si complichi 
proprio perché contiene, accanto al motivo della vita e 
della resistenza, quello della relazione con la morte, con il 
fuori-dentro, che ci restituisce una carattere per così dire 
mondano di ciò che abitualmente è considerato interno e a 
volte intimo, troppo intimo.  
È in definitiva la linea del fuori, anche ripensando il 
rapporto di Foucault con Blanchot, a interessare Deleuze, 
come appare nella lezione del 15 aprile 1986, a dare 
respiro alla tendenza al vitalismo propria della singolare 
“metafisica” delineata dal complesso della sua ricerca. 
Tornando però al “mortalismo”, mi pare opportuno 
richiamare, in conclusione, un altro passo di Canguilhem, 
centrato sul rapporto tra la “morte parziale” e il prendere 
posto nel “corteo della morte”, sul significato, in breve, 
della guarigione e della salute:  
 
La vita dell'individuo è, sin dall'origine, una riduzione delle proprie 
capacità della vita. Dato che la salute non è una costante di 
soddisfazione ma l'a priori del potere di affrontare situazioni pericolose, 
è abbastanza evidente che questo potere si consuma a mano a mano che 
esso affronta pericoli su pericoli. La salute del dopo guarigione non è la 
salute di prima. E la lucida consapevolezza del fatto che guarire non 
significa ritornare a uno stato anteriore può aiutare forse il malato nella 
sua ricerca di uno stato di minor rinuncia possibile, liberandolo dalla 
fissazione di com'era prima. Uno degli ultimi testi di Francis Scott 
Fitzgerald, The crack-up, comincia così: “Ogni vita è ben inteso un 
processo di demolizione...” […]. Imparare a guarire significa imparare a 
conoscere la contraddizione tra la speranza di un giorno e lo scacco, 
inevitabile alla fine. Senza dire mai di no alla speranza. Intelligenza o 
ingenuità?11. 
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Abstract: In this article I analyse the philosophical 
problem of eternal life through Wittgenstein’s and 
Heidegger’s analysis of dying as a philosophical concept. 
Using the latter part of the Tractatus, in fact, it is possible 
to read differently Heidegger’s lessons on the 
fundamental concepts of metaphysics, so as to claim that 
there are some really immortal life forms: those without 
memory. 
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1.  
Nothing is eternal: psychological time runs parallel to the 
thermodynamic arrow. Death simply arrives. The only 
possible form of eternity happens when psychological 
time does not flow because it does not know its parallel: it 
does not know it will die. “He lives eternally who lives in 
the present”, says Wittgenstein (Tractatus, 6.4311): if one 
is not in the past (through memory) or in the future 
(through projects) but only exists in the “here and now”, 
one is literally eternal – the arrow crashes. In his 
Fundamental Concepts Of Metaphysics. World, Finitude, 
Solitude, his 1929-30 lectures, Martin Heidegger claims 
more than once that “the animal cannot die”: it just “stops 
living”. This controversial position was then interpreted, 
but also theorized by Heidegger himself, as a negative 
conception of the animal: it is “poor in world”. Mortality 
is denied to it.  
 
 
2. In this paper I will try to overturn Heidegger through 
Wittgenstein1. First of all if Wittgenstein is right, and 
eternity is therefore an eternal present, then the same 
reasons why Heidegger deprives animals of mortality are 
those that make it eternal: animality – with no long-term 
memory, with no distinction between the present / past / 
future – is eternal. Eternity only exists in animality. 
 
 
3. The preliminary question is: what does it mean to die? 
Evidently, both in Wittgenstein and in Heidegger 
(although the former, too, compares it to the “world that 
ends”), it is not simply the end of life: that is death, not 
dying. The point here is not to revive the Epicurean issue 
of the fear of dying2, but rather to understand what dying 
is in philosophical terms.3 Both perspectives imply the 
perception of death: Heidegger’s in the ability to separate 
oneself from the outside world so as to prove its 
“possession”, while Wittgenstein’s in altering one’s 
practice to the extent that perception is temporally limited 
to the present time. If this is dying then the non-dying of 
which Heidegger speaks negatively so as to create a 
hierarchy (weak, but still clear)4 between living entities, is 
instead the immortality yearned for by our species. 
 
 
4. Immortality belongs to very young children and 
animals that are not too complex from a neuro-cognitive 
standpoint: eternity belongs to the simple; death to the 
complex. The relationship between simple and complex is 
not quantitative but worldly: it is a matter of being inside 
or outside the world. 
 
 
5. This reading of Heidegger through Wittgenstein leads 
to the thesis that “The solution of the problem of life is 
seen in the vanishing of this problem”5: the present is a 
full space. But how can we reach it if the adult condition 
of Homo Sapiens seems intrinsically tied to the dimension 
of dying? The life/death distinction is an all-encom-
passing cognitive map: it limits all of our actions. “Our 
life is endless in the way that our visual field is without 
limit”: thus Wittgenstein famously stated in his Tractatus 
(6.4311). But what does this mean? Or, to stick within 
Wittgenstein’s encyclopaedia, what “means”? The dis-
tinction between life and death is polysemic: it is political 
because, as is known, it has been administered thanks to 
biopolitical thought; it is metaphysical by definition. In 
one of the most complex and less known parts of the 
Tractatus, Wittgenstein suggests that this distinction be-
tween life and death is not appropriate, despite stating in 
6.4312 that “The temporal immortality of the human soul, 
that is to say, its eternal survival after death, is not only in 
no way guaranteed, but this assumption in the first place 
will not do for us what we always tried to make it do.” 
Sharp distinctions often propose a view that only holds 
within a system: in fact, while it is obvious that the dead 
differ from the living, because the former are not and the 
latter are, it is far from obvious that the living can die. 
This issue is not trivial, and the whole administration of 
existence is stratified based on this possibility. And yet, if 
by possibility we mean the things that the subject can do, 
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dying simply isn’t one. We may think that it is possible to 
approach death, but death always comes as an external 
event: the world ceases to be without us being aware of it. 
If Wittgenstein’s reading key is true – that is, if only he 
who lives in the present lives eternally – one can see why 
politics in every form is based on time management: poli-
tics has to make us mortal.  
 
 
6. The riddle of life cannot be solved with the great 
dictionaries of natural science: this is a philosophical 
problem that has no coextension with any other discipline. 
What follows both from the analysis of Wittgenstein and 
from my interpretation through the lenses of Heidegger, is 
that the human being has the potential for immortality: if 
you are not able to separate life and death, and if death is 
not lived, then you’re literally immortal. From this point it 
follows that the living / mortal distinction is a hole in the 
extended present in which every form of life should exist: 
a time that is levelled day and night, but not through the 
anxiety of the linear flow of the things of the world. This 
hole, which partly turns every memory into a form of 
nostalgia and transforms the future into a goal to reach by 
stages, is the essential passage of the organization of the 
living: the flow of events has to be administered. As 
mentioned, immortality aims to focus on children and 
animals, and is already present within them: what should 
the constructive proposal be at this point? The solution to 
the problem of living lies in the destruction of “human 
life” as it has been understood by human sciences: the 
space that must follow is a timeless space. Here one must 
be careful because the implied philosophy becomes 
deliberately dangerous, taking a stance against 
contemporary human beings and in favour of a species to 
come, able to go back to the eternity of time promised by 
Wittgenstein and condemned by Heidegger. The idea that 
consciousness is a gift to be paid on a daily basis at the 
price of suffering which characterizes us as a species is a 
false myth created by the philosophy of mind: memory, 
writing, temporalised memories are exactly what 
philosophy, with an extreme paradoxical effort of 
memory, must aim to eliminate. The animal life form is 
the ultimate goal. 
 
 
7. The “child” is a concept: the people of eternity is 
composed of such concepts. “The things that we have 
owned for decades may be the mirror of our experience of 
time going by” 6. This buildup, which is not only memory 
but also physical possession, is what fundamentally 
triggers the life / death distinction: the destruction of the 
archive, represented by the child deprived of ownership 
(even of the concept of property), is its starting point. The 
issue is related to images: what you already own as a pre-
visual legacy. In fact, as John Berger argued, all images 
are a human product, and our world has been built on 
collecting (which is the real sense of contemporary 
ontologies, because thus we operate “an attempt to 
challenge the threat of death. Collecting a number of 
objects means imposing, at least for a moment, a sense of 
order on a universe that has none”7. Therefore, it is 
against this apparent metaphysical order, which soon 
turns into domination, that the philosophical problem of 
eternal life must work. The child thus becomes an ally –  
without objects, images, memory –  and represents the 
starting state of mind whence to reach immortality. 
 
 
8. Children are on the other side of any Kantian 
schematism: the horror experienced when facing the 
platypus, which is unclassifiable so that one has to create 
new ad hoc categories for it, is only an issue for those 
who need to reduce all of reality to their theories. A 
problem for adults. After all, The Little Prince by Antoine 
de Saint-Exupery is a book of naive metaphysics: 
immortality looks a little like the strange space travel 
described in it (where space, by definition, is always 
space-time). Jacques Derrida, in his The Animal That 
Therefore I Am, had sought this new ontological starting 
point in animality – to be precise, in a cat surprised by his 
nakedness8. In my view, he was mistaken: Martin 
Heidegger was right, then, because animals have no need 
to relate to the world. Animals are the world.  
Humans fracture the “we-world” relationship and it is 
starting from this fracture, which is already a residue in 
Clément’s sense, that we must look for the origin of man. 
Traditional ontology, which runs like a thread from 
Kant’s Critique of Pure Reason to Quine’s work, would 
largely approve of the image of a world that is always 
seen through a filter - this filter being schematism 
(linguistic, cognitive, or in some other form, it is always a 
paraphrase of “being that can be understood is 
language”). In its most recent version in cognitive 
science, then, the underlying idea is that - to put it with 
Kant - “intuitions without concept are blind” (think of the 
discourses on equivalent interpretations in Hans-Georg 
Gadamer’s hermeneutics). The point is that this vision has 
literally imposed itself on reality, because every form of 
cleverly oriented description becomes a prescription, and 
thus we are no longer able to know what is not given for 
us to know to begin with. Therefore, knowledge always 
amounts to complying with a schema: that which does not 
find its place either has the privilege of a new box (the 
platypus), or - simply - does not exist, as it has been 
deprived of all its properties that fall under other boxes, 
up until eliminating the surprising whole we initially had. 
 
A “surprising whole” is that special kind of entity that, in violation of 
any schema category, forces us to see a new portion of the world: since 
the schema does not contemplate surprise, the classical reaction is its 
compression into a previous category. 
 
The child is free from schematism, as genetics does not 
weigh more than the environment. This produces a similar 
situation to that of a world that emerges, within a childish 
and animal space, crossing the minds of those who inhabit 
it - who then, having acknowledged of the world, will use 
it to experience it. In fact, in this case, what we see is al-
ways a world that comes from behind: an ontology emer-
ging on the basis of the manifestation of reality not only 
as a “negative resistance” but also, and primarily, as posi-
tive emergence9. The child sees the world in the sense of-
ten discussed by Ludwig Wittgenstein: “the child learns 
by believing the adult. Doubt comes after belief” 10. 
Whom would we believe, if there were no adults? Here is 
the destruction of memory that I mentioned above: the 
human would, finally, start rebuilding and the essential 
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items, previously invisible to the eyes, would once again 
be visible. The apocalypse, perhaps, is immortality: if you 
do not remember you cannot die. 
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Abstract: Is there a specific difficulty in coping with 
grief, in contemporary Western culture, or does the pain 
coming from bereavement have universal markers, re-
gardless of cultural and historical connotations? This pa-
per tries to give an answer to this complex question. Hav-
ing assessed the widespread loneliness of the mourners, 
and the obvious differences between cultures, I focused 
on the western notion of the individual, which, I think, is 
the root cause of our own struggle. The contemporary, 
individualistic mindset perceives the relationship with 
others, deceptively, as something extrinsic, fundamentally 
non-essential for the self, which has become the measure 
of all things. In addition, our society has fully embraced 
the primacy of the market and its core tenets: wealth, suc-
cess, material happiness. Lacking a communal and con-
sensual “frame”, achieving these objectives is left to the 
individuals’ efforts, convinced as they are to be the ulti-
mate maker of their own biography. The emotional cost 
of such burden is very high: people are often prone to 
anxiety and anguish, experiencing an overwhelming sense 
of inadequacy. More and more feel fearful, non-affective, 
vulnerable, unable to cope with life changes. Overcoming 
bereavement, however, does require welcoming pain 
without fleeing, letting emotions run through oneself, rec-
ognizing and understanding them for what they are, and 
how they affect us; and it entails that the mourner develop 
the ability to redefine his or her life, building new rela-
tionships, and a different way of being in the world. 
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1. Cosa accade a chi è in lutto: il processo duale in 
psicologia 
 
Con il termine “lutto”, come è noto, si intende oggi la 
perdita di una persona a noi cara, e profondamente inscrit-
ta nelle nostre vite, tale che la sua mancanza non induca 
solo una generica tristezza, una meditazione sulla caduci-
tà dell’uomo, un impegno a rendere solenne il suo pas-
saggio sulla terra, ma un vero e proprio sconvolgimento 
della vita e della quotidianità. La morte del congiunto 
provoca un dolore acuto, che si prova ogni volta che si 
spezza un legame, che si interrompe una relazione per noi 
essenziale. Nella vita di chi resta si installa, subdolo, un 
sentimento di vuoto, la percezione di un disordine esi-
stenziale. 
Durante una conferenza volta a promuovere i gruppi di 
Auto Mutuo Aiuto, uno psicologo chiese, rivolto a una 
sala gremita: “Se voi doveste morire in questo momento, 
quante persone sarebbero in lutto?”. Un signore affermò 
che, più o meno, una cinquantina di individui sarebbero 
stati in lutto per lui. Risate serpeggiarono dappertutto nel-
la sala. Lo psicoterapeuta sorrise e disse che tre o quattro 
persone sono “in lutto” quando moriamo.  
In tal modo spiegò l’interpretazione psicologica del 
lutto, l’unica lettura comprensibile nella nostra cultura. 
Luttuanti, o dolenti, sono coloro che devono riorganizzare 
la propria vita senza il defunto: coniugi, figli, genitori, 
amanti, fratelli e sorelle. È generalmente in questi casi che 
l’esistenza richiede di essere reinventata e di assumere un 
nuovo profilo: senza la capacità di compiere questa ope-
razione di cambiamento il dolore rischia di cronicizzarsi. 
Il “lavoro” o “elaborazione” del lutto, come Freud lo de-
finì – con un’espressione fortunata, oggi efficace perché 
ormai entrata nel comune sentire e nel linguaggio del 
mondo occidentale –  riguarda nella nostra cultura il sin-
golo individuo affranto e confuso per la morte di un con-
giunto, coadiuvato semmai, talvolta, dalla famiglia e/o 
dagli amici più stretti (meno frequentemente di quanto 
non si possa credere).  
Non è sempre stato così. In epoca moderna, anche nel-
la nostra civiltà, quando moriva qualcuno in un villaggio 
o in un borgo, le campane della chiesa suonavano a lutto, 
per informare tutti i paesani della scomparsa di un loro 
simile. La morte riguardava una comunità più ampia, an-
che se solo per i congiunti (e soprattutto per le vedove) il 
costume prevedeva un lungo periodo di astinenza dalla 
vita mondana e di abbigliamento scuro. I concittadini, a-
dulti e bambini, erano però tenuti a tenere un atteggia-
mento consono in presenza di un dolente, avevano 
l’obbligo sociale di fare visite di condoglianze alla fami-
glia; inoltre, nei giorni successivi alla perdita e al funera-
le, i vicini di casa e gli amici si occupavano di portare ci-
bo alla famiglia colpita dalla morte, troppo triste per pen-
sare alla propria sopravvivenza (consolo o reconsolo). Si 
tratta di rituali che si sono persi nel tempo, a mano a ma-
no che progrediva la scelta culturale della seconda metà 
del Novecento, che ha pensato di poter allontanare il pen-
siero della morte, lo sgradevole memento mori, dalla vita 
umana (allungatasi grazie ai progressi di medicina e chi-
rurgia). Usanze dismesse poco per volta, prima nelle 
grandi città e poi in quelle piccole, e, per quanto riguarda 
l’Italia, prima al Nord e poi al Sud. 
L’ilarità della sala di fronte all’affermazione che cin-
quanta persone possano essere in lutto alla morte di cia-
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scuno di noi, sono il chiaro segno dell’ampio consenso 
che ha al nostro tempo la visione psicologica, interiore e 
privata del lutto. La nostra cultura, così come ha delegato 
la morte alla medicina, ha affidato il cordoglio alle com-
petenze della psicologia.   
Non possiamo quindi prescindere da questa delega se 
vogliamo volgere lo sguardo a cosa accade oggi ai nostri 
contemporanei quando attraversano un lutto, non più ac-
compagnati da norme sociali chiare, spinti però a ripren-
dersi presto e a tornare quanto prima alla vita “normale” 
di produttori e consumatori. Abituati, inoltre, ad appagare 
i desideri istantaneamente1, gli uomini e le donne 
dell’epoca postmoderna non sanno darsi il tempo necessa-
rio all’attraversamento della fase di difficoltà e sofferenza 
che inevitabilmente segue una perdita grave, e si aspetta-
no di “guarire” rapidamente. 
I più recenti teorici della psicologia del lutto si sono 
distaccati dalle interpretazioni novecentesche classiche, 
che tendevano a dividerne in fasi il processo (come 
Bowlby e Parkes2). Una delle letture più interessanti è 
quella della studiosa olandese Margarete Stroebe3, che ha 
identificato un andamento binario, duale, nella vita del 
dolente, ossia di un’oscillazione tra due obiettivi, diversi 
ma complementari, che, in un tempo adeguato, ci permet-
tono di ritrovare un nuovo equilibrio. Quando siamo in 
lutto, è come se fossimo strabici: un occhio è orientato a 
fare i conti con la perdita, a ripensare al defunto, a colti-
vare la memoria. L’altro, invece, si occupa della vita che 
continua, della costruzione, della riscoperta dell’universo 
esterno. Entrambi gli sguardi sono importanti: da un lato, 
evitare la concentrazione esclusiva sul dolore consente 
all’individuo di operare nel mondo e ricostruire 
l’esistenza; dall’altro lato, confrontarsi internamente con 
la perdita è indispensabile per ridare un ruolo e una siste-
mazione alla relazione perduta.  
Si tratta, per chi ha subito una perdita, di guardare alle 
proprie spalle, il passato, e di dare un ruolo al defunto nel-
la vita che continua. Nessuno desidera dimenticare il pro-
prio caro morto, nessuno vuole relegare il passato 
nell’oblio. Ma oggi, nella nostra società, le forme della 
memoria dei morti non sono strutturate e condivise: per-
tanto, anche l’esigenza di collocazione del defunto nella 
memoria richiede una certa creatività. Esiste, certo, una 
memoria “del cuore e della mente”, ma sovente si cerca di 
darle un appiglio materiale, una tomba in un cimitero, 
un’urna nella celletta di un cinerario, una dispersione in 
un luogo affettivamente significativo per il defunto.  
Accanto alla sistemazione del ricordo, processo so-
vente bagnato di lacrime e intriso di lacerante emozione 
di mancanza, di perdita, di ferita, c’è la vita davanti al do-
lente che va comunque vissuta, giorno dopo giorno.  
E, poiché le emozioni, per loro natura, sono ondivaghe 
(specialmente quando le si accoglie e si dà loro diritto di 
cittadinanza), la ricostruzione del futuro avviene mentre si 
piange ancora. George Bonanno parla, a questo proposito, 
di una capacità di resilienza dopo la perdita (ossia di adat-
tamento alla nuova situazione di vita, orba della persona 
defunta)4 mediamente superiore a ciò che si pensa e si 
teme. Nonostante il dolore, si prova a capire come sia 
possibile andare avanti, costruire una vita vivibile, addirit-
tura piacevole, attingendo a risorse talvolta dimenticate 
sotto la sabbia del tempo, a potenzialità che parevano ar-
chiviate fin dall’adolescenza, a capacità mai utilizzate.  
2. Sospensione 
 
Malgrado la resilienza (che gli esseri umani hanno in mi-
sura diversa, per ragioni sia genetiche, sia esistenziali), 
quando una persona che abbiamo amato e ha fatto parte 
della nostra vita non c’è più, la nostra identità personale e 
sociale consolidata è messa in discussione, e restiamo so-
spesi, come in un limbo: non siamo più mogli, mariti, ge-
nitori, fratelli, amanti, amici, figli di…  
Al dolore si aggiunge il vuoto. La domanda su chi 
siamo non prende però la via razionale, difficilmente è 
formulata a parole, tende a insinuarsi sotto la pelle, a farci 
sentire insicuri, instabili e timorosi, non dormiamo, non 
mangiamo, siamo ansiosi e irrequieti. Ecco perché 
l’esperienza della perdita è frequentemente ardua da at-
traversare: quest’ultima pone davvero in pericolo la nostra 
identità, c’è il rischio di perdersi senza ritrovarsi, di scivo-
lare nella patologia depressiva e nella cronicità del lutto. 
Non a caso quasi tutti coloro che l’hanno attraversata per-
cepiscono tale esperienza come una cesura nella propria 
esistenza, che delimita un prima e un dopo molto netti e 
chiari. Difficile e spesso doloroso è il periodo di mezzo, 
la sospensione, lo stare nel guado, tra un’identità che non 
è più e una che non è ancora, e che magari non si vede 
all’orizzonte, che occorre inventare e costruire. È un lim-
bo spigoloso, una condizione incerta e pericolosa, destrut-
turata e transitoria, che fa paura. Per questo talvolta si è 
portati a evitare di stare nell’incertezza, cercando dispera-
tamente di tornare a essere “quelli di prima”, di “rimetter-
si”. Naturalmente non si guarisce dal lutto come da 
un’influenza, poiché l’esperienza da esso costituita impo-
ne una modificazione dell’identità. E, malgrado la diffusa 
cultura contemporanea, che fa sognare un immediato 
cambiamento identitario ottenuto con un giro di shopping, 
modificare il proprio modo di essere è un’avventura fati-
cosa, che reclama tempo, attenzione e, sovente, attraver-
samento della sofferenza.  
La fase di sospensione, però, non è statica. Proprio 
perché è libera dalla definizione dei ruoli sociali, da molte 
costrizioni, e sovente anche dall’obbligo del lavoro, può 
dar luogo a un atteggiamento mobile e riflessivo, non fa-
cile e spesso penoso, ma foriero di un nuovo assetto della 
personalità. Le capacità personali d’introspezione, 
l’atteggiamento di apertura ai cambiamenti, l’abitudine a 
ripensare il senso della propria vita, a riorganizzare le 
proprie priorità sono qualità di grande aiuto. Al contem-
po, le persone intorno al dolente possono fare molto, se 
gli permettono di condividere con loro emozioni e pensie-
ri, con apertura, con ascolto empatico, rinunciando ad ap-
plicare i propri consueti schemi di giudizio.  
Fermo restando il dolore, quindi, il senso di vuoto nel 
lutto può portare nuove opportunità, come accade in altri 
momenti di sospensione dell’identità sociale, quali un di-
vorzio o il pensionamento, o in altri momenti di sofferen-
za, come durante una malattia. Nel cercare una nuova i-
dentità, nuove certezze, punti di riferimento e relazioni 
differenti, si può crescere e maturare.  
 
 
3. Universalità/variabilità culturale 
 
Ciò che non è facile stabilire, è se esista (o meglio in che 
misura esista) un’universalità della reazione alla perdita, 
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oppure se sia la nostra cultura, imbevuta di diniego di 
fronte alla morte, a cavarsela con maggior fatica rispetto 
ad altre civiltà. Vexata quaestio – quella dell’universalità 
del cordoglio e della variabilità culturale del lutto – tratta-
ta soprattutto dagli antropologi (o dagli psicologi con 
competenze antropologiche), che hanno ampiamente di-
mostrato che le differenze culturali esistono, e che riguar-
dano non solo l’espressione delle emozioni, ma anche le 
emozioni stesse. È stato in primo luogo Paul Rosenblatt5, 
psicologo e antropologo, che lavora all’università del 
Minnesota, ad approfondire il tema delle altre culture di 
fronte alla perdita, sia al fine speculativo di sottoporre a 
vaglio critico le teorie occidentali, sia con lo scopo prati-
co di dare indicazioni ai counselor che operano nella so-
cietà multiculturale. 
Ci sono modi diversi di esperire la perdita. Alcuni stu-
diosi enfatizzano le similitudini che l’essere tutti indistin-
tamente uomini mortali comporta; ed è vero che la morte 
di un congiunto porta con sé un forte impatto emotivo, 
tristezza e sconvolgimento. Tuttavia, non ci sono prove 
che l’umanità affronti la morte nello stesso modo in cultu-
re differenti: pertanto, è più corretto partire dal presuppo-
sto della diversità. 
Dai resoconti degli antropologi, infatti, si possono de-
sumere comportamenti dissimili, che riguardano svariati 
aspetti della reazione alla perdita. In primo luogo, non tut-
te le culture ritengono adeguata l’estrinsecazione delle 
medesime emozioni di fronte alla morte. Vi sono culture 
che privilegiano l’espressione del dolore e altre che riten-
gono adeguata la manifestazione di rabbia, così come ve 
ne sono che richiedono ai propri membri di piangere e al-
tre di avere un saldo controllo delle proprie emozioni. Per 
esempio, l’antropologa Unni Wikan, che ha paragonato le 
reazioni al lutto in due comunità musulmane, Bali e gli 
slum del Cairo, in Egitto, ha affermato che a Bali 
l’espressione di emozioni forti è considerata perniciosa 
per la salute individuale e collettiva, poiché rende l’intera 
comunità vulnerabile di fronte ai malefici; viceversa, nel-
la cultura cairota, di fronte a una perdita importante, è 
considerato normale restare immersi, anche per anni, in 
una profonda depressione6. E, come è noto, l’aspettativa 
sociale condiziona non solo l’espressione emozionale ma 
anche la stessa percezione degli affetti da parte dei mem-
bri di una data società, come ha messo in evidenza David 
Le Breton, che scrive: “I sentimenti o le emozioni, sia 
chiaro, non sono affatto fenomeni puramente fisiologici o 
psicologici, non sono lasciati all’azzardo o all’iniziativa 
personale di ogni attore. Il loro emergere e la loro espres-
sione corporea rispondono a convenzioni…”7. 
La varietà delle emozioni relative alla perdita mette in 
crisi la concezione etnocentrica di un lutto universalmente 
sperimentato, in virtù della comune umanità degli uomini. 
L’idea che le emozioni siano culturalmente condizionate è 
oggi condivisa dalla maggior parte degli antropologi. An-
che Clive Seale afferma che non esistono culture ove le 
emozioni del lutto siano naturali e naturalmente espresse: 
ogni società costruisce socialmente le emozioni dei propri 
membri, stabilendo il campo delle possibilità più o meno 
rigidamente8.  
Non solo le emozioni sono culturalmente modulate, 
anche le tipologie di rapporto dei vivi con il defunto di-
vergono. In alcuni contesti si immagina che quest’ultimo 
continui a essere una presenza attiva e protettiva nella vita 
dei sopravvissuti, in altri il morto può essere percepito 
come pericoloso per i vivi, soprattutto nel caso in cui i riti 
funebri non siano stati correttamente compiuti.  
Differenti quantità e qualità di memoria e oblio sono 
rinvenibili in ogni cultura relativamente ai defunti, artico-
late e pensate in modi svariati. 
Infine, ogni cultura, oltre a essere unica, non è monoli-
tica ed è soggetta a cambiamenti che possono essere im-
putabili al contatto con altre culture o a mutamenti politici 
o economici. Ma, essendo costituita da uomini, una cultu-
ra non si modificherà in blocco: alcuni dei suoi membri 
recepiranno prima di altri determinate tendenze al cam-
biamento. Di conseguenza, non solo all’interno di una 
cultura in generale, ma addirittura all’interno di una stessa 
famiglia si potranno avere significative discrepanze di ve-
dute tra individui, creando conflitti o tensioni sulle moda-
lità di gestire la morte o il lutto. 
L’antropologia, dunque, ha fornito importanti stimoli 
per ripensare sia la tesi dell’unità psichica dell’uomo, sia 
il modello culturale del lutto come processo di elabora-
zione e come “lavoro” individuale. In particolare 
l’antropologia contemporanea ha superato la netta dico-
tomia universalismo/relativismo psichico, mediante la tesi 
secondo cui la mente umana si sviluppa all’interno di ric-
che interazioni, in una complessa dialettica e scambio tra 
esperienza umana e formazione di modelli culturali9. 
 
 
4. Concezioni dell’individuo 
 
Una volta accolta l’idea dell’influenza della cultura sulle 
emozioni del lutto e della perdita, possiamo far ritorno a 
noi, alla società occidentale. Abbiamo già mostrato che la 
concezione prevalente del lutto è quella che lo vede come 
questione soggettiva, privata, interiore, psicologica, da 
gestire e superare con le risorse individuali (eventualmen-
te incrementate attraverso una psicoterapia). Tale visione, 
peraltro, è molto ben esemplificata non solo e non tanto 
dai “discorsi” sul lutto interni alla psicoanalisi, ma da abi-
tudini sociali consolidate: un esempio efficace di questa 
lettura del lutto è rappresentata dai tre giorni di permesso 
dal lavoro concessi in occasione della morte di un con-
giunto. Chi non riuscisse a rientrare al lavoro appena se-
polto il proprio caro, chi dovesse ancora per settimane o 
mesi avere a che fare con una sofferenza insostenibile, 
viene inventariato sotto la voce “malattia” (altra vicenda 
privata): il soggetto in questione può restare a casa, ma 
mettendosi in “mutua”, il che equivale a dichiarare il pro-
prio status di malato. Analogamente, molti dolenti narra-
no del frequente appello che ricevono da parenti, amici e 
conoscenti10 a “uscire e distrarsi”: si tratta evidentemente 
di persone che ritengono che il dolore debba interferire 
meno possibile con la vita sociale di chi è in lutto, e che 
possa essere ridimensionato se messo da parte e lenito 
dalla distrazione. 
Dobbiamo chiederci che cosa intendiamo esattamente 
quando pensiamo che il lutto sia una faccenda personale e 
individuale: qual è il modello di “individuo” cui ci si rifà 
implicitamente?   
Concentrarsi sugli individui e sulla loro immagine di 
sé, operante a monte di queste opzioni sociali, può forni-
re, a mio parere, qualche strumento per capire le difficoltà 
specifiche della nostra cultura a superare il lutto, difficoltà 
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differenti da quelle di altre epoche storiche o di altre cul-
ture. 
Quando nasce, intanto, l’idea dell’individuo? La mag-
gior parte degli studiosi la fa nascere in epoca liberale, nel 
corso del XIX secolo, quando si forma il concetto di “in-
dividualismo”, mentre altri la fanno risalire a Paolo di 
Tarso e al cristianesimo, che metteva al centro della defi-
nizione dell’uomo la coscienza. Già Gesù aveva incitato i 
discepoli a non dare la priorità ai legami familiari: “E un 
altro dei discepoli gli disse: ‘Signore, permettimi di anda-
re prima a seppellire mio padre’. Ma Gesù gli rispose: 
‘Seguimi e lascia i morti seppellire i loro morti’”11.  
Quella che può apparire una frase dettata da cinismo, è 
un appello all’universalismo cristiano, ossia alla costru-
zione di un’umanità formata da individui, contrapposti ai 
clan, alle caste, alle tribù e anche alle famiglie. Paolo, 
come Matteo, pensava a un diverso modo degli uomini 
(tutti uguali) di mettersi in rapporto l’uno con l’altro, su 
base volontaria.  
La concezione cristiana di Dio fornisce un fondamen-
to ontologico per l’individuo, in primo luogo come status 
morale e poi, alcuni secoli dopo, come ruolo sociale prin-
cipale.12 
Questa è l’utopia cristiana, dalla quale cominciare a 
ragionare. L’accezione positiva della nozione di individu-
o, come essere umano libero da legami non voluti, eguale 
a tutti gli altri e per questo aperto a loro, è ripresa in epo-
ca romantica, soprattutto in Germania, dove il concetto di 
individualità si contrappone a quello di individualismo: 
l’individuo (di cui l’artista, il genio, è il paradigma), è u-
nico e irripetibile, indipendente, originale, dotato di una 
soggettività dilatata, capace di introspezione e di autorea-
lizzazione13. L’accento è messo sulle risorse proprie, sullo 
sviluppo pieno e armonioso della personalità di un indivi-
duo degno di tale nome. Questa visione dell’individuo, 
purtroppo, non ha una base nel reale funzionamento degli 
uomini (come oggi dimostrano le neuroscienze), delle 
comunità e delle culture (come gli studi antropologici e 
storici hanno accertato): gli uomini sono, loro malgrado, 
radicati nel contesto in cui nascono e crescono, nella fa-
miglia alla quale appartengono, hanno legami obbligati 
con le figure di riferimento della propria infanzia, e solo 
con enorme fatica, semmai, riescono a distaccarsene. Non 
sono liberi di mettersi o meno in relazione con altri, sono 
strutturalmente in reciproca relazione. Gli individui, inol-
tre, non sono una tabula rasa, ma la loro configurazione 
di personalità (che si forma, come è noto, molto precoce-
mente), li porta verso alcuni loro simili piuttosto che ver-
so altri.  
Un’altra concezione ottocentesca dell’individuo molto 
radicata nella mentalità dei nostri contemporanei è quella 
mutuata dal liberismo: portatore di interessi personali, di 
diritti e di libertà, l’individuo liberista si muove in un 
mondo di eguali, e ciò facendo contribuisce al bene e alla 
felicità comune, vista come somma della prosperità di 
ciascun singolo membro di una società. Lo Stato deve li-
mitare il proprio intervento: la razionalità intrinseca ope-
rante nel perseguimento del proprio interesse conduce 
comunque gli uomini a cooperare, limitando la spinta cen-
trifuga dell’individualismo. Gli autori utilitaristi che ve-
dono l’individualismo con tali occhi, come Hobbes, Lo-
cke, Hume, e poi Smith, Bentham, Mill, Spencer, hanno 
fiducia nell’esistenza di un meccanismo immanente, ca-
pace di garantire il bene comune a partire da quello indi-
viduale. 
Tuttavia, già contemporaneamente allo sviluppo di ta-
le visione ottimistica, non sfuggirono agli autori del XIX 
secolo i pericoli collegati alla concezione individualistica 
della società. Conservatori e socialisti concordarono nel 
criticare il culto dell’individuo che stava prendendo piede. 
Le questioni erano molte, e riguardavano un intreccio tra 
politica, economia, morale, filosofia in genere. L’in-
dividuo idolatrato, si diceva, è caratterizzato da egoismo: 
il perseguimento dell’interesse personale, ben lungi dal 
garantire il maggior bene collettivo, rischia di danneggiar-
lo. Inoltre, l’individuo ha fiducia solo in se stesso, riven-
dica diritti, si pensa come giudice sovrano di sé e di tutte 
le cose; è in competizione con tutti gli altri individui (e-
guali) per appagare i propri bisogni e desideri. Pertanto, 
benché sia autonomo e autosufficiente, è solo, isolato, 
straniero rispetto ai suoi simili, infatuato di se stesso (così 
Tocqueville, Durkheim e altri). Secondo Tocqueville, che 
sembra intuire cosa diventerà l’individuo nella società po-
stmoderna descritta magistralmente da Zygmunt Bauman, 
è la democrazia a creare questa tipologia di individuo. 
Ora, come si rapportano queste tradizioni con l’epoca 
contemporanea?  
Scrive Elena Pulcini, interpretando Tocqueville con 
uno sguardo alla nostra cultura e alla debole democrazia 
nostra contemporanea: 
 
La democrazia genera una massa indifferenziata di individui irrelati, 
atomisticamente chiusi nel perseguimento di un benessere mai appagan-
te, caratterizzati dalla debolezza delle passioni e della volontà, estranei 
gli uni agli altri pur nella generale somiglianza; individui, infine, dispo-
sti a rinunciare, per un bisogno di tutela e di ordine generato dalla pro-
pria solitudine e dal deficit di solidarietà, persino alla libertà, e inclini ad 
assoggettarsi al dispotismo di un potere apparentemente soft, a cui ven-
gono delegate ogni scelta e decisione14. 
 
La nostra era ha portato due grandi trasformazioni, che 
rendono particolarmente dolorosa da vivere la mitologia 
dell’individuo, che pure continua a dominare socialmente: 
il primo cambiamento rilevante è legato alla scomparsa 
delle piccole comunità e delle società coese, che compor-
tavano al contempo controllo sociale e solidarietà tra i 
membri. Poco per volta, col procedere dell’urba-
nizzazione prima e della globalizzazione poi, sono sempre 
più vaghi i punti di riferimento identitari dei cittadini. 
Anche gli stessi Stati nazionali non funzionano più come 
tali, dato che se ne percepisce la fragilità rispetto ai pos-
senti interessi delle multinazionali. Di fronte a un mondo 
esterno troppo vasto, incoglibile, “smisurato” (reso ancora 
più fuori misura umana dalla tecnologia), non resta agli 
individui che restringere l’orizzonte quanto più possibile 
per avere norme per l’azione. Così l’io è divenuto misura 
di tutte le cose, e la relazione con gli altri è pensata, illu-
soriamente, come qualcosa di estrinseco, non essenziale 
rispetto all’io, qualcosa che può esserci oppure no, su ba-
se volontaria, come pensava Paolo di Tarso.  
Il secondo mutamento, più recente ma non meno in-
fluente, è quello che riguarda i valori, collocabile, perlo-
meno in Italia, all’inizio degli anni Ottanta: la società che 
ha accolto il primato del mercato ha posto come suoi va-
lori fondamentali la ricchezza, il successo, la felicità ad 
ogni costo. In assenza di punti di riferimento condivisi, la 
responsabilità del raggiungimento di questi obiettivi valo-
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riali è ricaduta interamente sull’individuo, convinto di es-
sere l’artefice della propria biografia. Una tale assunzione 
di responsabilità – che trascura volutamente le condizioni 
di partenza di ciascuno, e l’oggettività del limite opposto 
dalla realtà all’essere umano – non è avvenuta senza un 
costo emotivo imponente, peraltro non riconosciuto dagli 
individui stessi: i quali sono sempre più spesso in preda 
all’ansia, all’angoscia, al senso dell’inadeguatezza perso-
nale. Emozioni troppo penose alle quali, proprio per que-
sto, gli individui rispondono sempre più frequentemente 
con meccanismi di difesa di dissociazione. Si moltiplica-
no gli individui che diventano aridi, anaffettivi, difesi, ne-
vrotici, e che, se fanno esplodere le loro emozioni, ignote 
a loro stessi, sovente mettono in atto gesti di inaudita ag-
gressività. 
Non a caso oggi la critica dell’individualismo coinci-
de, come fa notare Elena Pulcini, con la riflessione sulle 
patologie della postmodernità: l’erosione dei legami so-
ciali, l’indebolimento o addirittura la scomparsa della di-
mensione comunitaria, che rende l’individuo narcisisti-
camente ripiegato su di sé, irrazionale nel suo comporta-
mento (contano solo gli interessi immediati, mentre 
l’individuo della prima modernità perseguiva razional-
mente il proprio benessere), sostanzialmente apatico e in-
differente agli altri. Pulcini parla di una “entropizzazione” 
della passione acquisitiva, che non dà forma a un aperto 
conflitto, ma scade in invidia e risentimento. 
Vorrei aggiungere che l’omologazione, e l’idea di es-
sere responsabili in prima persona del proprio successo o 
insuccesso, rendono possibile anche la sottomissione ai 
poteri contemporanei, sovente pervasivi ma invisibili; co-
struiscono un individuo conformista, timoroso e bloccato, 
rigido e all’erta, senza slancio rivoluzionario o anche solo 
riformatore, né in ambito politico né nel campo solo appa-
rentemente più semplice della propria biografia, della 
propria vita morale, delle proprie relazioni. Il diffuso a-
nalfabetismo emotivo è causa e sintomo al contempo di 
tale situazione. La smisurata responsabilità individuale 
intorno alla costruzione della propria vita, insieme al mito 
dell’autonomia dell’individuo e al manifestarsi dei nuovi 
valori, hanno provocato nei nostri contemporanei un fre-
quente, paradossale sentimento: la vergogna di non essere 
felici. Considerando la libertà come potenzialità di essere 
come si vuole, e non come diritto a fare determinate cose 
e a partecipare alle decisioni, ci siamo abituati a saltare a 
piè pari la fatica del mutamento, del miglioramento per-
sonale, del lavorio continuo sulla propria personalità, e a 
immaginare, come si è detto sopra, di essere persone nuo-
ve con un nuovo abito, una nuova auto, un filler contro le 
rughe, con un nuovo libro sul pensiero positivo. Un essere 
umano che si pensa libero in questi termini viene colto 
alla sprovvista dalle proprie emozioni, dalle parole del 
corpo.  
 
 
5. Il lutto e l’individuo 
 
E il lutto parla nel corpo, sovente a voce così alta che an-
che l’individuo più dissociato dalle proprie emozioni non 
può non accorgersi che qualcosa non va, se non altro per-
ché non dorme più, non digerisce più, soffre di mal di te-
sta o addirittura si ammala. 
Ciò che interessa qui comprendere è l’influenza che 
ha, sul processo del lutto, il diffuso atteggiamento di ne-
gazione delle emozioni e di indifferenza verso il prossi-
mo, di scollamento sociale e di disaffezione per tutto ciò 
che si scosta dal mero, istantaneo appagamento del desi-
derio.  
Il superamento del lutto, come si è detto, è un proces-
so articolato, che richiede, nel periodo di sospensione dei 
ruoli che la mancanza di un congiunto provoca, l’apertura 
ad accogliere il dolore senza fuggire, a lasciarsi attraver-
sare dalle emozioni, a riconoscerle e comprenderle; e pre-
suppone inoltre che il dolente abbia la capacità di ridefini-
re la propria vita, costruendo nuove relazioni e un diverso 
modo di stare nel mondo. 
Già alcuni noti antropologi, quali Hertz, Van Gennep, 
o Turner hanno parlato del lutto come periodo di passag-
gio. Hertz15 studiò i Dayak del Borneo, una popolazione 
indonesiana che praticava la cosiddetta “doppia sepoltu-
ra”: una prima collocazione provvisoria era assegnata al 
corpo in decomposizione, subito dopo la morte, mentre 
una seconda sistemazione definitiva era data ai resti. Un 
tempo variabile trascorreva tra la prima e la seconda se-
poltura, ciascuna delle quali richiedeva una cerimonia. Vi 
è un parallelismo, scrisse Hertz, tra le vicende del corpo e 
quelle dell’anima del defunto. Mentre il corpo completa la 
sua trasformazione per divenire resto immutabile, l’anima 
compie il suo viaggio verso la destinazione finale, dove 
acquisirà un nuovo status (presso i Dayak, quello di ante-
nato e spirito protettore): anche l’anima ha bisogno di 
tempo, e tra la prima e la seconda sepoltura resta in una 
situazione incerta, più o meno vicina ai vivi e più o meno 
pericolosa e minacciosa per questi ultimi.  
Da questo percorso dipende anche il lutto, considerato 
non come un fatto inerente la psiche individuale, ma co-
me istituzione che coinvolge l’intera società: i luttuanti 
sono contaminati dall’impurità funebre, perché i soprav-
vissuti, e soprattutto la vedova, sono indissolubilmente 
uniti al destino del morto, e devono pertanto, tra le due 
sepolture, rispettare numerose norme, e astenersi da molte 
pratiche dei vivi. Solo dopo la cerimonia finale potranno 
pienamente tornare alla vita, e chiudere il processo del 
lutto. La seconda sepoltura, infatti, ha tre funzioni: dare ai 
resti la collocazione definitiva, assicurare all’anima il ri-
poso e l’accesso ai paesi dei morti e infine sollevare i so-
pravvissuti dall’obbligo del lutto sociale, liberarli 
dall’impurità e dai divieti e reintegrarli pienamente nel 
mondo dei vivi. 
L’intero ragionamento di Hertz dà, anche se implici-
tamente, molta importanza al tempo. Tra la prima e la se-
conda sepoltura passa un tempo determinato, un tempo 
che trattiene nel lutto i parenti del morto. Solo un paio 
d’anni più tardi, nel 1909, Van Gennep in Riti di passag-
gio16 considerò i funerali come una tipologia della più va-
sta categoria di tali riti, tra i quali va annoverato anche il 
matrimonio o l’iniziazione alla vita adulta. Nel rito fune-
bre si possono individuare tre fasi: alla necessaria separa-
zione dei vivi dal morto segue lo stadio di margine o limi-
narità (tempo di lutto per i dolenti e tempo del viaggio 
dell’anima per il defunto). La fase conclusiva è caratteriz-
zata dall’aggregazione del defunto al mondo dei morti e 
dalla rinnovata accoglienza dei dolenti nel contesto dei 
vivi. Il lungo processo di metamorfosi del morto verso la 
condizione di antenato, cioè, e quindi il corrispondente 
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stato del dolente in attesa di essere riaggregato al mondo 
dei vivi, è concepito da Van Gennep come un periodo li-
minare (dal latino limen, soglia), di sospensione, appunto. 
La fase di margine, e dunque il tempo, appaiono fonda-
mentali per introdurre una gradualità nel passaggio da uno 
stato all’altro: infatti, è tale margine a eliminare dal pas-
saggio quell’immediatezza, che provocherebbe turbamen-
ti sia nella vita sociale sia nella vita individuale. 
La dimensione sociale del rito su cui gli antropologi 
insistono è dunque indissolubilmente legata all’esigenza 
condivisa di lasciare passare un certo tempo tra la morte e 
il ritorno alla normale quotidianità, affinché dolenti e co-
munità possano affrontare nuovamente il mondo con fi-
ducia dopo una perdita. Questo tempo è il tempo della so-
spensione, della liminarità. Un tempo di attesa, di rifles-
sività, di ricerca su di sé, di ridefinizione del proprio ruo-
lo.  
Il concetto di liminarità è utile per comprendere la 
condizione esistenziale e sociale dei dolenti. La liminarità 
può essere definita come uno “stare sulla soglia”, uno sta-
to che non coincide con i modi di vivere e i processi nor-
mali, quotidiani, culturali e sociali. L’identità sociale del 
dolente, cioè, è sospesa tra una vecchia condizione perdu-
ta per sempre e una nuova non ancora acquisita. 
L’esperienza nella liminarità è quindi destrutturata, incer-
ta, transitoria. Al contempo, questa condizione è indi-
spensabile per la riflessività, e apre la possibilità di ripen-
sare e riconfigurare il senso della vita di chi è in lutto. 
L’elaborazione, più che un ritorno a uno stato precedente, 
appare come una profonda riconfigurazione della persona. 
Durante la condizione liminare l’individuo è strappato 
alla sua vita e alla sua identità normali: luoghi, oggetti, 
relazioni, abitudini, azioni e pensieri che erano solidi pun-
ti di riferimento diventano improvvisamente e violente-
mente privi di senso, dolorosi, vuoti. Tuttavia, il confron-
to con l’ignoto, l’informe, e l’incerto conduce a essere 
riflessivi e consapevoli. Di conseguenza, apre la possibili-
tà di ripensare e riprogettare un nuovo senso della vita, e 
spesso stimola cambiamenti concreti.  
Questo processo di riforma dell’individuo non avviene 
però facilmente laddove la concezione di quest’ultimo sia 
statica, autoreferenziale, priva di radicamento sociale e 
comunitario, come nella nostra cultura. Non tutti hanno la 
stessa facilità a ridefinire la propria identità, ma tale com-
pito è indubbiamente più arduo nel contesto di una fram-
mentazione sociale e di una mentalità individualistica, 
narcisistica e tendenzialmente onnipotente, volta a non 
riconoscere la realtà delle emozioni e della vita senza in-
fingimenti. È inoltre compito difficile dove domini 
l’indifferenza verso gli altri, e quindi anche l’incapacità di 
avere fiducia nel prossimo e di chiedere aiuto; così come, 
viceversa, dove non si sappia riconoscere la sofferenza 
altrui, e non si senta lo slancio a dare sostegno. I nostri 
contemporanei hanno sovente troppo terrore della propria 
passata o possibile sofferenza per accostarsi alle esperien-
ze dolorose altrui, nelle quali temono di specchiarsi. Me-
glio quindi ignorare quegli esseri umani troppo vicini e 
concreti, bisognosi d’aiuto. Concezione atomizzata 
dell’individuo da un lato, e disinteresse per il prossimo 
dall’altro, sono ingredienti che rendono nella nostra socie-
tà più gravoso e lento superare il lutto. Questa difficoltà è 
messa in luce sia dagli psicoterapeuti, che rilevano un 
aumento dei lutti bloccati, cronici, patologici; sia dagli 
stessi dolenti, che parlano spesso della propria solitudine 
nell’affrontare il lutto. Non a caso oggi si è cercato di cor-
rere ai ripari mediante l’istituzione dei gruppi di Auto 
Mutuo Aiuto, comunità elettive che sostituiscono quella 
“naturale”, rimpicciolimento dell’universo sociale troppo 
ampio mediante la selezione della “condivisione del pro-
blema”. I dolenti coi dolenti, per aiutarsi reciprocamente. 
Soluzione artificiosa, indubbiamente, eppure forse l’unica 
che sappia contrapporsi, perlomeno, alla medicalizzazione 
e “psicologizzazione” eccessiva del fenomeno del lutto.  
Proprio dall’osservazione dei gruppi di Auto Mutuo 
Aiuto emerge che chi ha una concezione più flessibile di 
sé supera meglio e più facilmente il lutto: cioè chi si con-
cepisce come suscettibile di mutamento, chi accetta di re-
stare sospeso e incerto, chi non reagisce con irrigidimento 
di fronte alle emozioni dolorose, chi riesce a chiedere aiu-
to, chi si percepisce, insomma, non come monade chiusa 
al mondo, ma come dipendente da una rete di persone. La 
liminarità, viceversa, rischia di diventare uno stato per-
manente, terribilmente doloroso, se il soggetto si contrae 
nello sforzo di evitare il dolore per la morte, se si concen-
tra a tornare a essere “come prima” il più presto possibile, 
se non riconosce negli altri un sostegno e un nuovo ag-
gancio alla vita e al suo significato.  
Poiché la storia non cammina a passi da gambero, 
dunque, non c’è altra via per superare l’impasse della no-
stra civiltà di fronte alla morte e al lutto, che quella di re-
inventare un’educazione emozionale, impartita agli indi-
vidui fin da piccoli. Un’educazione che permetta ai nostri 
posteri di essere più flessibili, aperti e solidi, empatici 
verso la sofferenza altrui, capaci di tollerare le frustrazio-
ni, in grado di contrastare l’ingiustizia, non arroccati in 
difesa dello status quo, a livello biografico e politico. Le 
dinamiche della perdita non sono molto diverse da altre 
dinamiche di cambiamento, e cambiare non è, per gli es-
seri umani, istintivo. Stiamo parlando di un salto qualita-
tivo nell’essere umano, che traccerebbe una società im-
mensamente più umana e un mondo più giusto, meno vio-
lento, meno fondato sulla supremazia del più forte, meno 
lanciato verso la distruzione del pianeta. Poiché, 
nell’umano, tutto si tiene. 
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L’esperienza del dolore. Modelli concettuali a confronto 
 
Luca Vanzago 
 
 
Abstract: In this paper I discuss the theme concerning the 
experience of pain by comparing three different theoreti-
cal perspectives: the cognitivist and reductionist approach 
most widely adopted at present within the neuro-sciences, 
as it is offered by P. and P. Churchland’s works; the her-
meneutical approach offered by H.-G. Gadamer’s reflec-
tion; finally, a possible phenomenological conception 
grounded on E. Husserl’s and M. Scheler’s theses. The 
paper aims to show, through a discussion of the present-
day evaluation and measurement methods of subjective 
experience of pain and its objectivation by means of ques-
tionnaires (McGill Pain Questionnaire), that in order to 
adequately understand, from a medical and philosophical 
standpoint, the complexity of painful experience, it is ne-
cessary to avoid a reductionist approach, and to open the 
investigation to the subjective structure, at the same time 
avoiding falling back into dualism derived by an opposi-
tion between physical explanation and hermeneutical 
understanding. While therefore the eliminativist and re-
ductionist approach fails to make room for the subjec-
tivity of painful experience, and Gadamer’s hermeneutics 
remains without knowing it within Cartesian dualism, 
phenomenology seems to be able to open up a path to-
wards the experience of felt/feeling corporeity, seen as a 
structural basis for an incarnated yet non-reductionist 
conception of bodily suffering. 
 
Keywords: pain, reductionism, hermeneutics, phenomen-
ology, subjectivity. 
 
 
1. Introduzione 
 
Analisi e riflessioni sul complesso fenomeno chiamato 
dolore sono antiche quanto l’uomo e certamente presenti 
fin dall’inizio della storia del pensiero filosofico. Tuttavi-
a, recentemente, si può dire che questo tema stia tornando 
alla ribalta dell’attenzione degli studiosi, non soltanto dei 
filosofi ma, anche e forse soprattutto, degli scienziati co-
gnitivi, dei biologi e insomma di ricercatori che operano 
in ambiti solitamente meno direttamente coinvolti in que-
stioni che potremmo, almeno provvisoriamente, chiamare 
soggettive o per altro verso, qualitative. 
In realtà, il problema di come comprendere il dolore è 
da tempo presente anche nella riflessione epistemologica 
sulla medicina, e anzi forse il ritorno di interesse per que-
sto aspetto universale ma certo poco piacevole 
dell’esistenza umana può essere motivato, innanzitutto, 
dalla crescente preoccupazione dei medici per un aspetto 
della sofferenza che, da appendice inevitabile della malat-
tia, si sta progressivamente trasformando in patologia au-
tonoma, soprattutto in connessione con l’invecchiamento 
della popolazione. La International Association for the 
Study of Pain, che pubblica l’importante rivista interna-
zionale Pain, è stata fondata nel 1973 e ora vede al pro-
prio interno più di 7000 membri provenienti da 133 na-
zioni, ha 90 sedi nazionali e 20 gruppi di interesse specia-
le, dedicati ad altrettanti temi rilevanti connessi alla ricer-
ca generale sul dolore. 
Ma è proprio dall’ambito degli studi medici che emer-
ge la questione epistemologica di fondo, su cui intendo 
concentrarmi in questo intervento. Il medico e psicologo 
Ronald Meltzack da anni concentra la propria attività cli-
nica sulla necessità di elaborare questionari di valutazione 
dell’esperienza dolorosa che siano più raffinati di quelli, 
tuttora ampiamente utilizzati negli ospedali, che in effetti 
consistono in semplici righelli dotati di un cursore, che i 
pazienti fanno scorrere su di una scala graduata che va da 
zero a dieci. È evidente la limitatezza di tale metodo ru-
dimentale di misurazione del dolore, ma il punto propria-
mente è chiedersi che cosa voglia dire “misurare” il dolo-
re. Che cosa, esattamente, si misura? 
Proprio per chiarire questo problema, Meltzack ha e-
laborato un questionario che è stato progressivamente raf-
finato, il McGill Pain Questionnaire, che deve il proprio 
nome all’università canadese dove è stato concepito, e che 
è costruito su tre assi portanti, ossia tre classi di descrittori 
dell’esperienza dolorosa, che possono essere utilizzati dai 
pazienti per specificare la loro esperienza soggettiva: sen-
soriali, affettivi, valutativi. Questi tre gruppi di descrittori 
linguistici (questione su cui tornerò tra poco) sono con-
nessi ad una scala di intensità, al fine di fornire misure 
quantitative del dolore clinico che possano poi essere trat-
tate con metodi statistici. Melzatck e i suoi collaboratori 
molto chiaramente sostengono che le tre misure che si 
possono ottenere da questo modello di questionario sono: 
1. il Pain Rating Index, l’indice di valutazione del 
dolore, basato su due tipi di valori numerici 
assegnabili a ciascun descrittore linguistico; 
2. il numero di parole scelte per caratterizzare il dolore 
effettivamente esperito; 
3. l’intensità del dolore presente, basata su di una scala 
che va da 1 a 5. 
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I termini che ogni paziente può scegliere sono raggruppati 
in 20 categorie. Nella figura 1 si può vedere il questiona-
rio nella sua versione italiana, elaborata dall’Istituto Na-
zionale di Sanità. Come si può notare, c’è una certa atten-
zione per l’andamento temporale del dolore, ma come si 
vedrà in seguito la temporalità di cui si tratta qui riguarda 
aspetti sostanzialmente sensoriali e come tali circoscritti a 
un “presente”, a sua volta, non articolato in dimensioni 
temporali. I 20 gruppi di descrittori sono piuttosto etero-
genei, ma nel complesso insistono in maniera a mio avvi-
so interessante su aspetti che non sono soltanto aggettiva-
li, ma anche, e in certi casi soprattutto, verbali, ossia deli-
neano un aspetto processuale della sensazione dolorosa. 
Questa è una tematica su cui una collaborazione interdi-
sciplinare con filosofi del linguaggio e linguisti è a mio 
avviso maggiormente auspicabile. 
Ma la questione teorica cruciale consiste nel com-
prendere che cosa implichi doversi affidare a un questio-
nario che consenta al paziente di esprimere la propria e-
sperienza interna per poter operare su di essa da un punto 
di vista clinico. Qui si danno infatti almeno due proble-
matiche distinte sebbene tra loro connesse: la prima con-
cerne come trattare il problema del nesso tra causa ed ef-
fetto, in questo caso tra dolore sentito e sua connotazione 
linguistica; la seconda concerne come trattare il fatto stes-
so che il dolore sia una esperienza, e quale tipo di espe-
rienza. È su questo secondo punto che in effetti le distan-
ze sono maggiori, poiché alcuni autori sono portati a rite-
nere che ciò che si chiama esperienza soggettiva vada ri-
condotta in modo più o meno riduzionistico a eventi neu-
rologici, mentre altri al contrario affermano che la dimen-
sione soggettiva, cioè ‘in prima persona’, sia irriducibile a 
qualunque forma di riduzionismo e anzi costituisca la ba-
se per poter trattare effettivamente ciò che costituisce il 
fenomeno in questione, ossia appunto il sentire dolore e 
non semplicemente avere un dolore, nel senso di avere 
una parte dolente. 
Chiaramente dunque la questione della comprensione 
del dolore riapre un capitolo del più generale dibattito su 
cosa sia l’esperienza, e in particolare se la coscienza abbia 
un ruolo oppure no. Ma, come si diceva, va tenuto in con-
to anche l’aspetto della comunicazione, non necessaria-
mente linguistica, dell’esperienza dolorosa. In effetti altri 
questionari propongono una valutazione delle espressioni 
facciali o dei comportamenti gestuali, quando non sia ad 
esempio possibile ottenere uno scambio verbale significa-
tivo con la persona sofferente. In questo senso il corpo 
‘parla’ anche se non utilizza il linguaggio.  
Questi due problemi sono chiaramente interconnessi e 
aprono a un dibattito epistemologico che chiama in causa 
la più generale problematica relativa a cosa sia 
l’esperienza e in particolare come si debba comprendere 
l’aspetto fenomenico, in questo caso connesso alla soffe-
renza, rispetto a un più o meno chiaramente concepito so-
strato corporeo o materiale. In definitiva l’esperienza del 
dolore riapre il vaso di pandora del contrasto tra dualismo 
e monismo e dunque la grande questione del rapporto tra 
mente e corpo. Forse però l’indagine sul dolore può offri-
re uno sguardo diverso su questi temi tradizionali. In 
quanto segue cercherò di schematizzare alcuni tra i mo-
delli concettuali prevalenti senza peraltro poter neppure 
presumere di esaurire tutti gli aspetti impliciti in questo 
problema. 
 
 
2. Le prospettive riduzionistiche 
 
Tra le opere di coloro che a vario titolo possono essere 
compresi in questo tipo di approccio si possono annovera-
re in particolare quelle dei coniugi Churchland e di Daniel 
Dennett. Le loro posizioni sono molto note e questo mi 
consente di evitare una introduzione al loro pensiero. Ho 
scelto per ragioni di economia di spazio di concentrarmi 
su di un saggio dei coniugi Paul e Patricia Churchland1. 
L’esordio del saggio Neurofilosofia, con cui i Churchland 
esprimono in modo sintetico e come in un manifesto pro-
grammatico la propria posizione, è esemplare nel chiarire 
anche la sua concezione del dolore: 
 
Gli sviluppi conoscitivi delle basi neurobiologiche della percezione, 
dell’attenzione, della memoria, dell’apprendimento, del linguaggio, del 
sonno e della pianificazione delle azioni prefigurano per le scienze co-
gnitive e le neuroscienze la possibilità di spiegare a livello di attività 
cerebrale anche la coscienza e la qualità delle esperienze soggettive. Che 
cosa ne sarà delle definizioni e dei concetti psicologici una volta che le 
relative funzioni saranno state ricondotte alle proprietà di specifiche reti 
di neuroni o meccanismi neurobiologici? Si tratta di una questione non 
banale, perché implica un giudizio di validità per quanto riguarda gli 
studi psicologici e di realtà in merito ai fenomeni descritti dalla psicolo-
gia. Nell’ambito delle neuroscienze l’atteggiamento epistemologico pre-
valente è il materialismo eliminativo, per cui concetti quali credenza, 
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libero arbitrio e coscienza potranno e dovranno essere ridefiniti e spiega-
ti via via che la ricerca empirica farà luce sulla natura delle funzioni 
cerebrali.  
L’approccio riduzionista basato sull'eliminazione sostiene che la 
spiegazione di un macrofenomeno nei termini delle sue dinamiche a 
livello microstrutturale non significa che il macrofenomeno stesso, come 
per esempio il dolore, non sia reale, né che rappresenti qualcosa di ri-
dondante che non vale la pena di spiegare scientificamente. La strategia 
riduzionista implica non una spiegazione diretta dei fenomeni che acca-
dono ai livelli superiori in termini di fenomeni che interessano i livelli 
organizzativi inferiori, ma progressive spiegazioni riduttive che comun-
que prevedono che la ricerca proceda simultaneamente a tutti i livelli. 
Il materialismo eliminativo implica sul piano metodologico un ap-
proccio naturalistico, in quanto assume che nessun metodo a priori possa 
da solo far scoprire la natura della mente, e che sia possibile spiegare in 
termini di attività nervosa, di evoluzione del cervello e di interazione tra 
cervello e cultura anche scelte e responsabilità morali. Tale teoria accet-
ta una nozione non mistica di emergenza, intesa come proprietà di una 
rete nervosa dovuta alle proprietà intrinseche dei neuroni e al loro modo 
di interagire.  
Una proprietà emergente è una proprietà scientificamente spiegabi-
le, non una proprietà non fisica non spiegabile dalla scienza. I sistemi 
nervosi presentano molti livelli di organizzazione, i quali spaziano dalla 
scala molecolare a quella di complessi funzionali non cellulari, come le 
spine dendritiche, ai neuroni, alle piccole e grandi reti, alle aree, fino ai 
sistemi. Sebbene si debba sempre stabilire in modo empirico quali siano 
i livelli funzionalmente significativi, risulta improbabile che i macroef-
fetti dovuti all’attività di un apparato funzionale, come per esempio la 
percezione del movimento, possano essere spiegati richiamando diretta-
mente le proprietà dei livelli di organizzazione più elementari. Più vero-
similmente, le prestazioni dei network di livello più elevato saranno 
l’effetto dell’attività dei network più piccoli, i quali a loro volta saranno 
l'effetto dei neuroni che vi partecipano e delle loro interconnessioni, che 
a loro volta dipenderanno per le loro attività dalle proprietà dei canali 
proteici, da quelle dei neuromodulatori e dei neurotrasmettitori. 
 
I Churchland sono consapevoli del fatto che tale imposta-
zione suscita un’obiezione di fondo, ossia quella fondata 
sulla specificità dell’esperienza qualitativa di fenomeni 
che, come il dolore in particolare, non possono essere ri-
solti in una prospettiva in terza persona e causale. Come 
essi stessi sostengono, 
 
Le argomentazioni contro il materialismo si basano su quanto segue. 
Il carattere qualitativo intrinseco (o quale) di una sensazione deve essere 
nettamente distinto dai numerosi aspetti causali, funzionali e relazionali 
che lo caratterizzano. Riprendiamo l’esempio del dolore: esso è il risul-
tato di un danno subito dall’organismo e provoca nell’individuo uno 
stato di infelicità e una reazione di evitamento. L’esigenza filosofica 
riduzionista è quella di individuare gli stati del cervello che esprimono il 
medesimo profilo causale e relazionale precedentemente accettato da noi 
come caratteristico dello stato di dolore. Se nel confronto tra questi stati 
del cervello che esprimono lo stesso profilo causale si rinvenissero ca-
ratteri sistematici, potremmo legittimamente affermare di avere scoperto 
in che cosa consiste il dolore, ovvero in uno stato cerebrale. 
Nel sostenere tale tesi dovremmo confrontarci però con una difficol-
tà: il quale intrinseco del dolore dovrebbe essere ignorato dall’analisi, 
come lo sarebbe la conoscenza intima che ogni individuo ha dei qualia 
del proprio dolore. Si tratta di un problema di difficile risoluzione, per-
ché il dato dell’autocoscienza non si esaurisce nella struttura di rapporti 
causali o di altra natura entro cui si colloca. Mentre in tutti gli altri ambi-
ti della scienza il problema della natura essenziale dei fenomeni è af-
frontato in termini riduzionistici, nel caso unico dell'autocoscienza ci 
troviamo di fronte a un insieme di proprietà intrinseche (il colore legato 
a un ricordo, il profumo di una rosa e tutti gli altri qualia soggettivi che 
animano la nostra vita interiore) la cui essenza non può essere colta con 
argomenti di natura causale, funzionale, strutturale o relazionale. In altre 
parole, secondo le tesi antiriduzionistiche, i qualia soggettivi delle sen-
sazioni costituiscono un qualcosa di aggiuntivo e di diverso rispetto al 
ruolo causale e relazionale che le sensazioni stesse svolgono nell'eco-
nomia biologica e cognitiva individuale. Per quanto le nostre capacità 
introspettive innate ci consentano di valutare, tali sensazioni correlate al 
quale, per esempio di un dolore o del colore rosso, non rivelano in alcun 
modo elementi costitutivi o una struttura relazionale. Possiamo ricono-
scerle e distinguerle in modo spontaneo, certo e inequivocabile, ma non 
siamo in grado di dire come o su quali basi. Di conseguenza, i qualia 
sensoriali appaiono come delle entità intrinsecamente e assolutamente 
semplici; inoltre, la nostra conoscenza di essi non sembra poter essere 
più diretta e fondata ed essi non sembrano dunque analizzabili dalle 
scienze fisiche. 
 
All’obiezione per cui questa prospettiva rende molto dif-
ficile dar conto delle peculiarità soggettive dell’esp-
erienza, i Churchland replicano sostenendo la plausibilità 
della costituzione di un modello artificiale che possa illu-
strare anche ciò che avviene nel cervello umano: 
 
La risposta riduzionista a tali obiezioni è consistita, a partire dagli anni 
Ottanta del Novecento, in un fiorire di ricerche sulle capacità cognitive e 
le strategie rappresentazionali delle reti neurali artificiali. Questi modelli 
informatici si propongono di ricreare alcuni dei principali caratteri ana-
tomici e fisiologici dei più importanti sottosistemi cerebrali, come per 
esempio le vie visive o uditive primarie. L’obiettivo è duplice: in primo 
luogo, addestrare la rete artificiale mediante una procedura di apprendi-
mento che comporta la presentazione ripetuta di esempi sensoriali ap-
propriati, in modo da ottenere un elevato livello esecutivo per alcune 
abilità classificatorie o per abilità cognitive a esse connesse; in secondo 
luogo, esplorare il profilo dell’abilità acquisita e individuare le proprietà 
strutturali e dinamiche che la rendono possibile. 
 
In questo senso dunque i Churchland ritengono che si 
possa superare l’obiezione per cui il dolore conterrebbe 
un aspetto qualitativo irriducibile alla sua riconduzione 
all’analisi dei correlati neurali. Sulla base di questa mo-
dellizzazione, essi ritengono infatti che si possa giungere 
a ricondurre i cosiddetti ‘qualia’, di cui il dolore è espres-
sione eminente, a rappresentazioni che, a loro volta, pos-
sano essere inquadrate in un modello ‘scientifico’: 
 
Per quanto concerne il problema cruciale della coscienza, dunque, si 
potrebbe supporre che una rappresentazione entri a farne parte qualora il 
suo vettore di attivazione si trovi presso una particolare popolazione di 
cellule, all'interno di un adeguato sistema nervoso centrale ricorrente, 
che unifichi le numerose modalità sensoriali e che controlli il compor-
tamento motorio. Che risponda o meno a verità, l’ipotesi riduzionistica 
che abbiamo formulato ci fornisce in primo luogo una possibile spiega-
zione fisica della natura ‘intrinseca’ dei qualia sensoriali, che altro non 
sarebbero che vettori di attivazione, e ci permette inoltre di esplorare la 
possibilità che tali vettori si trasformino in autocoscienza manifestandosi 
come parte dell'attività di rappresentazione di una rete adeguatamente 
strutturata. 
 
La prospettiva qui delineata solleva una quantità di pro-
blemi che evidentemente non possono essere discussi in 
questa sede. Vorrei soffermarmi allora soltanto su di uno 
di essi, che tuttavia mi pare cruciale. I Churchland impo-
stano la propria analisi all’interno di un quadro concettua-
le per cui i qualia possono, e in effetti devono, essere 
compresi in termini di rappresentazioni. A questo patto è 
poi possibile ricondurre la nozione di quale entro 
l’approccio oggettivante e retto da una modellizzazione 
sostanzialmente causalistica. Ci si può però chiedere se il 
dolore possa essere inteso in termini di rappresentazioni. 
 
 
3.Le prospettive ermeneutiche e fenomenologiche 
 
In effetti anche Husserl all’inizio della propria ricerca ha 
adottato un simile approccio, anche se la sua posizione è 
molto più complessa. Non intendo discuterla qui se non 
per ciò che consente di comprendere relativamente alla 
difficoltà di cogliere l’esperienza del dolore nella sua arti-
colazione. Comincerò tuttavia con il tratteggiare rapida-
mente i contorni di un approccio apparentemente opposto 
a quello neurofilosofico, ossia quello di Gadamer, che ha 
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svolto osservazioni a loro modo significative per il pro-
blema che ci riguarda. 
In un testo pubblicato nel 20002, Gadamer parla a par-
tire dalla propria esperienza personale e dall’infezione 
poliomielitica che, senza menomarlo permanentemente, lo 
afflisse da giovane e gli inflisse dolori regolari anche se 
non invalidanti per molti anni, fino alla soglia della vec-
chiaia. In effetti questo testo è uno degli ultimi riferibili a 
Gadamer vivente, in quanto riporta un intervento tenuto a 
Heidelberg nel 2000, l’anno del suo centesimo complean-
no. 
Nella breve conferenza, cui fa seguito un dibattito im-
portante per i nostri fini, egli prende posizione contro la 
medicalizzazione del dolore, e in particolare contro la 
prospettiva centrata sulle terapie farmacologiche. Riven-
dica in qualche modo un senso al dolore, nella misura in 
cui esso venga affrontato e superato. Allude poi alla pos-
sibilità e in effetti all’opportunità di sviluppare forme al-
ternative di medicina, riferendosi in particolare a un ami-
co, Paul Vogler, medico di Heidelberg e propugnatore di 
un approccio in cui si possa far fronte al dolore svilup-
pando l’energia latente nell’organismo dolorante invece 
di trattarlo come un meccanismo, magari bio-chimico e 
non fisico, ma pur sempre soggetto a leggi deterministi-
che di stampo meccanicistico. Il beneficio che Gadamer 
sostiene di aver tratto da questa diversa impostazione vie-
ne così avvicinato all’ermeneutica, in quanto il dolore può 
allora essere compreso nel suo senso e in particolare nel 
suo valore per l’esistenza, poiché il dolore ha a che fare 
con l’esperienza e solo in tale prospettiva può essere 
compreso e non semplicemente eliminato, più o meno 
temporaneamente, grazie a farmaci sedativi. 
Il tema fondamentale che Gadamer così evoca consi-
ste nel porre la questione del senso del dolore, ossia della 
necessità di ‘comprendere’ e non soltanto ‘spiegare’ il do-
lore, individuandone il radicamento nell’esistenza umana 
e non considerandolo come manifestazione di errori o 
malfunzionamenti organici. Nel dibattito che segue, alcu-
ni medici convengono con il filosofo sull’utilità, anche 
per lo stesso approccio medico, di considerare l’intera 
personalità del malato, e non soltanto la sua condizione di 
corpo dolente, al fine precipuo di risvegliare nel paziente 
quelle risorse che sono latenti ma non assenti. Altri medi-
ci tuttavia obiettano che anche se ciò è auspicabile, può 
rivelarsi molto difficile o addirittura impossibile, e che un 
trattamento farmacologico è comunque necessario. Ga-
damer acconsente, tendendo però al contempo a ribadire 
l’opportunità di non trascurare le risorse naturali presenti 
negli organismi umani. A una domanda finale che gli vie-
ne posta, di dire cosa sia in definitiva il dolore, Gadamer 
ritiene di poter rispondere che sia un avvertimento e un 
monito, quindi in definitiva comunque una risorsa signifi-
cante, anche se il senso non appare che attraverso la lotta 
con esso. 
In un altro testo, pubblicato nel 1994, Dove si nascon-
de la salute3, Gadamer aveva sostenuto che la salute con-
siste fondamentalmente nel potersi dimenticare del pro-
prio corpo. Il corpo è quindi latente e appare quando non 
funziona, come gli strumenti il cui senso, seguendo Esse-
re e tempo, mostrano il proprio contesto di senso quando 
esso sfuma, è interrotto, o interferisce. Il corpo malato in-
vece porta all’interno, ossia nell’interiorità, ciò che u-
sualmente resta “nell’esteriorità della nostra esperienza 
delle cose”. Ma con ciò rischia anche di essere travolto. 
Attraverso un dialogo con Viktor von Weizsäcker, Gada-
mer si chiede allora se il domandare il senso del dolore, e 
in particolare il chiedere che cosa voglia comunicare, non 
possa essere di giovamento al malato, proprio per toglier-
lo alla prostrazione di dover fronteggiare un corpo silen-
zioso per ciò che concerne il suo senso, ma assolutamente 
presente, e irrecusabilmente efficace nel testimoniare la 
propria brutale presenza, con la sofferenza che infligge 
all’anima. 
Si tratta quindi in definitiva, per dirla in termini filoso-
ficamente più raffinati, di immettere la soggettività nella 
pratica medica, che usa trattare soltanto di corpi oggetti-
vati. Si tratta perciò di vedere il Leib del malato e non so-
lo il suo Körper, per usare i ben noti concetti husserliani. 
Il problema teorico in definitiva risiede precisamente nel 
comprendere come ciò sia però effettivamente possibile. 
Si pone qui a mio avviso un problema per chi, come Ga-
damer essenzialmente fa, opponga una prospettiva causa-
le, quale è quella propria delle scienze naturali, a una er-
meneutica intesa come interpretazione del senso e quindi 
come reperimento di un registro semantico e concettuale 
diverso e irriducibile al primo. Con tutte le cautele del ca-
so, mi spingerei a sostenere che così facendo si rischia di 
restare all’interno del paradigma cartesiano che separa la 
res cogitans e la res extensa, per poi affannarsi a trovare 
il modo per ricongiungerle. Ma come sapeva Heidegger, 
una volta separati, questi due lembi non potranno più es-
sere fatti di nuovo combaciare, perché l’abisso che li se-
para è incolmabile. 
Il problema fondamentale che Gadamer giustamente 
pone è rappresentato dalla tecnicizzazione del corpo quale 
è sottesa alla medicalizzazione, e in particolare dalla con-
siderazione del dolore come malfunzionamento a cui por 
mano, aggiuntando la parte che non funziona. In effetti 
molti approcci medici alla terapia del dolore teorizzano la 
necessità di eliminare del tutto il dolore, in particolare 
quello cronico, vedendo nei progressi della farmacologia 
la via regia allo sradicamento di ciò che viene però così 
considerato in termini di puro deficit meccanico o tutt’al 
più organico, trascurando del tutto la fondamentale natura 
esperienziale del dolore. La medicina naturale di cui Ga-
damer si fa a suo modo promotore insiste invece sulla ne-
cessità di tenere in considerazione proprio l’esperienza 
che la persona fa del proprio dolore, vedendo nel proprio 
corpo non lo strumento da utilizzare e da riparare quando 
non funziona, ma in modo del tutto diverso il proprio sé. 
Il problema mi pare situarsi a questa altezza: ossia 
come comprendere categorialmente l’evento dell’esp-
erienza del corpo, nel doppio senso di questo genitivo, 
cioè in termini di corpo che esperisce e di corpo che espe-
risce se stesso. Si potrebbe anche introdurre a questo pun-
to la nozione, elaborata soprattutto da Michel Henry, del 
sentirsi come dimensione riflessiva peculiare alla vita nel-
la sua irriducibilità rispetto alla materia. La posizione di 
Henry pone un altro problema che però non affronterò 
qui, per concentrarmi piuttosto su cosa implichi parlare di 
un corpo che “si” sente. Per farlo è necessario arretrare 
verso la fenomenologia, e in particolare in direzione della 
fenomenologia delle emozioni. Ciò che mi preme fare è 
portare in luce la questione dello statuto categoriale della 
corporeità senziente e affettiva, e pertanto affetta 
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dall’esperienza del dolore in modo intrinseco e non in 
termini di condizione difettiva. 
Si tratta, come noto, di una problematica estremamen-
te vasta e diversificata. Considerando solo le analisi fe-
nomenologiche in senso stretto, e quindi partendo dagli 
scritti di Husserl, si deve innanzi tutto notare come già il 
fondatore stesso della fenomenologia abbia progressiva-
mente sviluppato posizioni diverse rispetto alla questione 
di come comprendere il fenomeno emotivo. Nelle Ricer-
che logiche Husserl segue un modello ereditato dal pen-
siero dominante all’epoca ed elaborato in particolare da 
C. Stumpf, il quale se da una parte introduce importanti 
innovazioni rispetto al fenomenismo empiristico della 
psicologia positivistica, intende comunque le emozioni in 
termini di strutture fondate su soggiacenti rappresentazio-
ni cognitive. Husserl sostiene una tesi analoga quando af-
ferma che “le intenzioni affettive (Gemütsintentionen) si 
basano su intenzioni rappresentazionali o giudicative”4. Il 
ragionamento è piuttosto semplice: per poter provare e-
mozioni rispetto a qualcosa è necessario prima averlo 
percepito o rappresentato intenzionalmente. È altrettanto 
evidente che tale considerazione non può essere applicata 
al dolore, quanto meno al dolore fisico, in quanto esso si 
dà in maniera affatto svincolata da qualunque rappresen-
tazione intenzionale, e anzi è proprio tale mancanza di 
oggetto (anche se non di correlazione, questione su cui 
tornerò) uno degli elementi strutturali della peculiare “lo-
gica” del dolore. 
Tale considerazione peraltro non vale soltanto per il 
dolore in quanto tale, il cui statuto è ancora indefinito, ma 
più in generale per una quantità di sentimenti e stati affet-
tivi che Husserl stesso qualifica come “privi di riferimen-
to a un oggetto”. Di qui la decisione piuttosto drastica, 
presa nelle Ricerche logiche, di escludere tali stati sogget-
tivi dal novero di quelli intenzionali, e di relegarli 
nell’ambito della categoria, estremamente controversa e 
soggetta a ripetuti slittamenti di senso, di hyle. L’iletica è 
forse la parte più problematica dell’analisi fenomenologi-
ca husserliana, ma anche la più feconda se si guarda a 
quanti sviluppi e a quali diverse formulazioni proprio la 
sua ambiguità abbia suscitato. 
Già nel primo volume delle Idee, in ogni caso, Husserl 
apporta una trasformazione rilevante alla propria posizio-
ne, considerando le emozioni come atti intenzionali, in 
grado di far apparire oggetti di nuovo tipo. Le emozioni 
cioè non sono più mere colorazioni di atti cognitivi prece-
denti (in senso strutturale) e in quanto tali fondanti, ma al 
contrario vengono comprese nella loro capacità di mostra-
re aspetti dell’essere a cui gli atti cognitivi non accedono. 
Gli atti emotivi si strutturano secondo due assi fondamen-
tali: consentono la presa di posizione affettiva verso il 
mondo, indipendentemente dagli atteggiamenti proposi-
zionali, e permettono al soggetto di incontrare se stesso 
secondo determinate possibilità. Questo non significa che 
Husserl consideri l’affettività come una sorta di fusione 
emotiva, ma al contrario questa tematica lo porta ad attri-
buire capacità oggettivante agli stessi atti emotivi, consi-
derando però appunto come ‘di nuova specie’ gli oggetti 
così intenzionati. 
Husserl distingue inoltre gli atti intenzionali emotivi 
dalle tonalità emotive, termine che si è soliti attribuire 
piuttosto a Heidegger, in quanto ritiene che con queste 
ultime ad apparire sia piuttosto un certo senso della totali-
tà, e non quindi un determinato affetto, connesso a un in-
dividuo in senso fenomenologico. Una diversa tonalità 
emotiva non cambia una relazione affettiva a questo o 
quel determinato ente, quanto piuttosto produce una di-
versa modalità di manifestazione di un mondo, e quindi in 
definitiva un mondo diverso. La tonalità emotiva rappre-
senta quindi lo sfondo emozionale dell’apparire del senso 
di un mondo. In un manoscritto dei primi anni Venti, 
Husserl sostiene che lo sfondo affettivo non costituisce 
alcun oggetto particolare, dunque neppure gli oggetti di 
nuova specie di cui parla nelle Idee, quanto piuttosto esso 
è un “elemento unitario non chiaro, un essere in una ten-
sione confusa e tuttavia priva di direzione” (Ms. A VI 
26/3). Di questa determinazione va qui ritenuta soprattut-
to l’indicazione della tensione come elemento strutturale 
fondamentale. 
La tonalità emotiva dunque, nell’analisi di Husserl, 
presiede alla configurazione affettiva del mondo, e come 
tale condiziona anche le apprensioni affettive di oggetti 
particolari. Pertanto si può dire che ogni senso d’essere 
che si manifesti in una determinata emozione è disposto 
nell’orizzonte del mondo che è reso possibile da una pe-
culiare tonalità emotiva. Il che non significa che la tonali-
tà emotiva possa accadere oppure no, perché anzi una cer-
ta determinata tonalità è sempre data, anche eventualmen-
te nella forma della assenza di rilevanza affettiva (che non 
è pura assenza ma qualcosa come una modalità attutita o 
un grado zero, dunque non puro nulla). 
È la tonalità emotiva a “colpire”, propriamente, il sog-
getto, il quale allora si risveglia, diviene desto per il con-
tenuto nella sua caratteristica emozionale (Ms. B III 
9/18b). Sono le affezioni stesse dunque a venir incontrate 
all’interno di una peculiare tonalità, la quale condiziona 
ogni singola affezione e si propaga lungo ognuna di esse. 
A volte dunque si può dare il caso che una affezione che 
apparterrebbe a un determinato registro, ad es. una gioia 
relativa a eventi giocosi, non riesca a far breccia nel suo 
senso “oggettivo” in una struttura soggettiva condiziona-
ta, ad es., da una tonalità emotiva depressa o melanconica. 
Tale considerazione suggerisce pertanto due riflessioni. 
Innanzi tutto si può notare che la vita emotiva è costituita 
essenzialmente da strutture generali, le tonalità emotive, 
che ne determinano il livello di ricettività. Qui Husserl si 
avvicina ma insieme prende le distanze dalle analisi di 
Kant, poiché la ricettività non è pura plasmabilità inerte, 
ma al contrario costituisce comunque un campo di possi-
bilità e pertanto vi è una forma di attività della passività 
stessa, su cui Husserl ha speso fondamentali pagine so-
prattutto nelle Analisi sulla sintesi passiva. 
In secondo luogo, e propriamente, si può allora porre 
il problema dell’esperienza del dolore in termini di una 
prima determinazione strutturale fondamentale. Il dolore 
accade non a un corpo inerte o meccanico, che come tale 
nulla potrebbe neppure sapere relativamente alla sua con-
dizione di sofferenza, ma a una struttura caratterizzata da 
una ricettività generale determinata in base alla propria 
‘intonabilità’ emotiva, se mi si passa l’espressione, ossia 
secondo una struttura trascendentale di stampo affettivo e 
non cognitivo, che costituisce propriamente la condizione 
di possibilità dell’esperire in generale e dell’esperire af-
fettivo in particolare. 
A partire da questa prima determinazione si può allora 
anche osservare che il dolore può correttamente essere 
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compreso soltanto se lo si considera in termini dinamici. 
Esso infatti non ‘è’ puramente e semplicemente, cioè non 
sussiste, ma accade e interviene, cosa che anche il senso 
comune del resto riconosce, nella misura in cui, 
all’interno di una struttura trascendentale affettiva deter-
minata già sempre in un determinato modo, un evento 
può, ma può anche non, propagarsi sia che esso segua il 
corso di una determinata tonalità pre-delineata (ad esem-
pio in una tonalità depressa determinati eventi suffragano 
e rafforzano tale precipua tonalità e altri restano sordi 
proprio a causa di essa). Ma poi e soprattutto, un evento 
di natura affettiva peculiare, come è una esperienza dolo-
rosa, si caratterizza per il suo rompere in maniera forzata 
e traumatica una tonalità emotiva, qualunque essa sia. Il 
dolore si caratterizza cioè anche per la sua dinamicità 
non-lineare, quindi sia per il fatto di avere una natura 
temporalmente connotata, fosse anche di marca estempo-
ranea e istantanea, sia per il fatto che un dolore non può 
essere compreso nel suo senso d’essere che se viene con-
siderato come proprio di un soggetto vivente, ossia tem-
poralmente atteggiato. Naturalmente qui si apre il capitolo 
fondamentale della correlazione tra vita e temporalità, su 
cui non mi posso soffermare se non facendo osservare che 
forse il dolore costituisce una possibile porta per com-
prendere il nesso tra tempo e vita, e non una sua manife-
stazione derivata. In altre parole forse si può dire che il 
dolore è la marca strutturale del corpo vivente, e cioè di 
un corpo segnato intrinsecamente dall’apertura rispetto a 
se stesso, da intendersi come una non-chiusura che ne fa 
un ente dinamico in senso ontologico, ossia inaugurante 
un disequilibrio, o forse meglio sarebbe dire essendo a-
perto all’essere in quanto dis-equiblibrietà, che non è una 
determinazione accessoria ma l’essenza stessa del ‘vive-
re’ in senso verbale. 
Un passo fondamentale nella direzione di una più ade-
guata comprensione fenomenologica dell’affettività in 
generale e del dolore in particolare è compiuto da Scheler. 
Non mi soffermerò qui sulla critica svolta da Scheler nei 
confronti della prima formulazione data da Husserl, per-
ché si è appunto appena visto quanto essa sia stata co-
munque sorpassata e fondamentalmente abbandonata da 
Husserl stesso, anche se non senza nessi con la critica 
scheleriana. Intendo però porre in risalto un’altra conside-
razione che Scheler svolte in connessione con il darsi af-
fettivo. In saggi come Amore e conoscenza e poi più am-
piamente nella sua Etica, egli avanza la tesi per cui gli atti 
emotivi non sono “semplicemente attività del soggetto 
conoscente che penetra in un oggetto già compiuto, ma 
sono anche reazioni di risposta dell’oggetto stesso: un 
‘darsi’, un ‘dischiudersi’ e ‘aprirsi’, ovvero un autentico 
rivelarsi da parte dell’oggetto”5. Le emozioni dunque non 
vanno intese in senso soggettivistico, anche se sono date a 
un soggetto corporeo. In esse qualcosa “mi viene dato e 
‘si manifesta’”6.  
Il mondo stesso, dunque, si schiude e rivela a quel 
domandare che è implicito nel sentire emozionale. Sche-
ler parla essenzialmente dell’amore, ma questa tesi può 
essere estesa sia alle emozioni in generale, sia poi anche 
alla questione più specifica dell’esperienza dolorosa. Na-
turalmente Scheler ha di mira il dischiudersi del valore, 
come oggettualità peculiare, non esperibile cognitivamen-
te ma non per questo relegabile alla convenzione o al con-
trario pertinente a una sfera formale di tipo trascendentale 
kantiano. Ciò che però questa prospettiva consente di ve-
dere meglio, dal punto di vista del problema di compren-
dere cosa voglia dire ‘esperire il dolore’, è la sua relazio-
nalità intrinseca. Non soltanto, in altre parole, il soggetto 
è affetto da esperienze dolorose solo in quanto ha già pre-
delineato un mondo in cui si possano dare esperienze di 
questo genere, come si è visto dalla rapida esposizione 
della posizione di Husserl; ora si tratta di aggiungere che 
nell’esperire emotivamente connotato si danno modi pe-
culiari di manifestatività del mondo e degli enti in esso 
racchiusi. A questo punto dunque si è guadagnato un ulte-
riore elemento per porre ancora più chiaramente i termini 
delle condizioni di possibilità di comprendere la manife-
stazione del dolore: soggetto e oggetto sono co-implicati 
dalla manifestatività non nel senso che coincidano, ma 
piuttosto per il fatto che ognuno mostra determinazioni 
che il pensiero classico tenderebbe innanzi tutto a separa-
re e in ogni caso a rovesciare. Ciò consente di delineare la 
presenza di un elemento ulteriore per ciò che concerne 
l’esperienza del dolore, nel doppio senso di questo geniti-
vo: nel  suo manifestarsi, si potrebbe osservare, l’oggetto 
si disvela ovvero ‘si’ mostra e si rivela, anche se questa 
manifestazione è lungi dall’essere, come nel caso 
dell’amore, cui il discorso di Scheler fondamentalmente 
mira, fonte di elevazione. Chi o cosa si rivela in questo 
modo, e a chi? 
Bisogna qui procedere rapidamente e accennare sol-
tanto a temi che richiedono un ampio sviluppo. Non c’è 
dubbio che l’oggetto che ‘si’ manifesta e si dà 
nell’affettività dolorante del soggetto è il soggetto stesso, 
ma in forma rovesciata e alienata. Solo a queste condizio-
ni è poi sensato oggettivare il dolore cercandone le cause. 
Non si deve cioè immaginare di togliere al dolore corpo-
reo questa condizione di estraneità in nome di un approc-
cio diverso dal causalismo, perché ciò lascerebbe fuori 
comunque un elemento strutturalmente decisivo per la 
comprensione della stessa interpretazione del fenomeno 
che si ha di mira. È invece soltanto rispettando l’intimità 
dell’esperienza del dolore, che è intrinsecamente riflessi-
va ma proprio perciò anche estraniante, che lo si può co-
gliere adeguatamente sia per ciò che esso manifesta sia 
anche per il modo con cui si manifesta, ossia come estra-
neità.  
Si tratta con tutta evidenza di una estraneità intrinseca, 
una extimità avrebbe detto per altre ragioni e con altri fini 
lo psicoanalista J. Lacan. Ma soltanto questo genere di 
estraneità intima può essere propriamente dato come do-
lore, cioè non come evento materiale registrabile in uno 
spazio omogeneo di tipo fisico-geometrico, ma neppure 
come ‘senso’ da interpretare. Se di interpretazione si deve 
parlare qui, e lo si deve fare perché poi è in gioco la cura 
e la salute di chi soffre, si tratta allora semmai di quel tipo 
di interpretazione che procede attraverso la decifrazione 
dei sintomi. Il dolore, anche quello corporeo apparente-
mente più meccanico, significa qualcosa, ma il suo modo 
di significare è proprio dell’enigma, a cui non si pone 
mano risolvendo un’equazione, ma piuttosto rispondendo 
in maniera esistenziale e vitale. Soltanto a questo patto si 
può sottrarre l’esperienza del dolore al suo destino di rei-
ficazione medicalizzante, farmacologizzante e in definiti-
va configurata secondo la prospettiva della tecnica, nel 
senso heideggeriano e gadameriano del termine, rispet-
tando al contempo il suo radicamento corporeo. È di una 
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peculiare logica della corporeità che il dolore si nutre e 
anzi contribuisce più e meglio di altri fenomeni a portare 
in luce. Con tutta evidenza si tratta di una logica non fon-
data sul principio di non contraddizione, perché il corpo 
che duole “è e non è” lo stesso corpo che esperisce il pro-
prio dolore. Ciò pone a sua volta la questione del concetto 
fenomenologico di “proprio” e correlativamente di “e-
straneo”, su cui l’ultimo Husserl, alcuni osservazioni di 
Merleau-Ponty e certe riflessioni di Derrida concordano 
nel non cessare di interrogarne la complessità. 
In chiusura di questo mio intervento non posso che os-
servare che non si tratta certamente di concludere, poiché 
la ricerca è appena agli inizi. Si può dire però che alcuni 
risultati conseguiti da una prima ricognizione delle diver-
se modellizzazioni disponibili spinge a operare in direzio-
ne di una revisione del quadro concettuale pur già artico-
lato e complesso che soggiace alla redazione del McGill 
Pain Questionnaire. Attraverso la cooperazione interdi-
sciplinare con neuroscienziati, linguisti, psicologi, neuro-
logi e fisiologi, la filosofia può introdurre alcune conside-
razioni fondamentali di carattere categoriali atte a rivede-
re piuttosto significativamente il presupposto ontologico 
che regge l’approccio analitico per metterlo in questione 
non da un punto di vista speculativo, ma a partire da esi-
genze pratiche e si potrebbe dire empiriche. Forse è pro-
prio da un empirismo radicale, come direbbe James, ma 
quindi un empirismo che metta in discussione anche 
l’ontologia soggiacente la prospettiva cognitivistica ridu-
zionistica, che si può muovere in direzione di una ricom-
prensione del dolore nel suo manifestarsi che resti più a-
derente alla complessità del fenomeno. 
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“La morte non richiede un giorno libero”. Dialettica della 
dissoluzione e nuove forme dell’avanguardia artistica: il caso 
di Damien Hirst 
 
Giancarlo Lacchin 
 
 
Abstract: The relationship between death and artistic cre-
ativity has always been an interesting and important point 
of view from which to understand the development of 
Western (but not only Western) art in its capacity to rep-
resent the spirit of the ages and of history, the relationship 
between subject and object, between artist and the reality 
around him. Within this perspective, German Romantic 
thought, which is at the beginning of Western aesthetic 
modernity, has a particularly significant meaning: in the 
poetics of one of the most important exponents of this 
tradition, Friedrich Hölderlin, the concept of “negative” 
represents the essential dynamic of thought, i.e. tragic dia-
lectic, the power of dissolution and of death. In the con-
text of the artistic avant-garde of the early twentieth cen-
tury, the Romantic philosophical tradition is a moment of 
extraordinary and often controversial symbolic meaning. 
The concept of abstraction is the main feature of the 
much-celebrated modern art revolution and in the devel-
opment of the so called “post-auratic art” it is involved in 
a very intense dialogue with life, with its dynamics and 
contradictions. With regards to the theme of death and of 
flesh decay, the British artist Damien Hirst, one of the 
most celebrated in contemporary art, develops one of the 
most interesting and challenging phases of its production, 
in which the same desecration of the taboo of death be-
comes a powerful communicative gesture and a pure ar-
tistic transfiguration act. 
 
Keywords: death, Damien Hirst, aesthetics, art, Hölder-
lin. 
 
 
La morte non esiste senza la vita.  
Credo che la sola cosa che esista  
sia l’ossessione della morte,  
è un modo per celebrare la vita. 
(Damien Hirst) 
 
“È pensando che Casaguemas era morto che mi sono 
messo a dipingere in blu!”. Sono queste le parole con le 
quali Pablo Picasso inaugura, con una consapevolezza di 
ordine apparentemente quasi deterministico, una delle fasi 
più caratterizzanti della sua evoluzione artistica, il cosid-
detto “periodo blu”, che include la produzione compresa 
fra i primissimi anni del Novecento e l’inizio dell’es-
perienza propriamente cubista, con la composizione, nel 
1907, de Les desmoiselles d'Avignon. La tragica morte 
dell’amico, che si suicida nel 1901 a Parigi in seguito a un 
amore non corrisposto, si pone all’origine di quel ripen-
samento della sua prima poetica che lo porterà nello stes-
so anno a dipingere due autentici capolavori, profonda-
mente intrisi di simbolismo, quali Il morto e, appunto, Il 
funerale di Casaguemas (Evocazione): tali dipinti ci ri-
consegnano, attraverso in primo luogo una profonda ri-
flessione artistica sul tema della morte, il segno del suo 
radicale mutamento nello stile e nel linguaggio pittorico, 
attraverso l’abbandono della policromia a favore delle tin-
te fredde e malinconiche del blu, più idonee a comunicare 
le sue nuove esigenze espressive e un sentimento diverso 
nei confronti del mondo e dell’esistenza.  
La volontà, da lui in più occasioni affermata, di opera-
re artisticamente nel presente e per il presente esprime la 
cifra più identificativa e costante della sua poetica, che, 
colta qui nella sua prima fase di sviluppo, viene fin da su-
bito a definirsi attraverso il confronto con il tema del tra-
passo, della transizione, della mutazione, in un’ottica 
primariamente stilistica e formale. Ciò porta Picasso in 
primo luogo a escludere la possibilità di intendere l’opera 
d’arte all’interno di un’ottica meramente storicistica ed 
evoluzionistica1 e ad ammettere la necessità dell’idea di 
una eterna contemporaneità della pittura, che si risolve 
piuttosto nel riconoscimento della natura dialettica 
dell’opera d’arte stessa, nel cui procedimento costitutivo 
convivono per l’appunto gli estremi della vita e della mor-
te, della permanenza e della provvisorietà, dell’essere e 
del divenire. 
Proprio in questo passaggio è rintracciabile, a nostro 
avviso, una traccia indelebile della declinazione che Pi-
casso compie in tutta la sua opera del tema della morte, 
pur se a volte celato dietro ai rigidi e astratti processi di 
costituzione dello spazio pittorico e cromatico che caratte-
rizzano la sua ricerca stilistica, in particolar modo quella 
successiva del cosiddetto “cubismo scientifico”. 
Eternità del gesto artistico e natura dialettica 
dell’opera, retaggio della ricezione nel maestro spagnolo 
e nel cubismo dell’estetica del primo romanticismo tede-
sco2, contribuiscono, a nostro avviso, a fornire gli estremi 
teorici utili non solo a una comprensione della poetica cu-
bista in sé, ma anche a una rivisitazione del concetto stes-
so di “avanguardia”, soprattutto per quel che riguarda le 
dinamiche che presiedono il processo di creazione artisti-
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ca nel rapporto fra soggettività e oggettività, fra artista e 
mondo, fra sentimento e forma. Al di là delle complesse 
implicanze di ordine teorico che tale discorso porta con 
sé3, in tale dinamica, a partire dalla quale possiamo rico-
noscere la cifra assolutamente più significativa della pro-
duzione artistica novecentesca, è possibile individuare 
quell’elemento che all’interno delle poetiche d’avan-
guardia permette di riconoscere e di verificare il funzio-
namento del processo dialettico stesso, cioè proprio il 
confronto con il tema del trapasso e della morte, che, co-
me noto, fin dalla prime definizioni nel contesto del pen-
siero romantico e del pensiero dell’idealismo tedesco4 
viene a costituire il meccanismo stesso su cui si fonda il 
movimento di progressione e di costruzione del Geist. La 
dinamica hölderliniana del “divenire nel trapassare”, per 
esempio, ne rappresenta a tal riguardo una delle più em-
blematiche e rigorose formulazioni, nel momento in cui 
alla affermazione della necessaria presenza del tutto a 
partire solo dal momento del suo declino e della sua tran-
sizione si accompagna il riconoscimento dell’ineludibilità 
della mediazione negativa nel manifestarsi ed esprimersi 
del tutto stesso, il ruolo della memoria e del ricordo come 
luogo di compresenza fra il passato e il futuro, cioè fra il 
particolare dissolto e l’infinito in fieri, e infine la natura 
dell’arte come rappresentazione superiore della “dissolu-
zione ideale”.  
Nella riflessione hölderliniana sul tragico, infatti, la 
realtà più autentica dell’esistenza appare come quella che 
deriva in modo necessario e “mediato” dalla potenza in-
sondabile della negazione, della transizione, della disso-
luzione, cioè, come dice il poeta, da «quello che è incom-
prensibile, l’elemento irrisolto della dissoluzione, del con-
flitto, della morte stessa, in virtù di ciò che è armonico, 
comprensibile, vivo»5, e solo in esso si gioca il rapporto 
fra esistenza e possibilità, fra essere e non essere, fra vita 
e morte. A partire da questa prospettiva il poeta tedesco 
sottolinea quella distinzione che si pone all’origine del 
processo dialettico stesso, cioè quella fra necessità e pos-
sibilità, identificando la natura di una nuova e autentica 
forma di esistenza proprio nel passaggio della materia spi-
rituale attraverso il dissolvimento, che conferisce per 
l’appunto realtà alla possibilità e stabilità alla dissoluzio-
ne. Se infatti quest’ultima sembra definire una forma di 
necessità che si colloca in un ordine delle cose di tipo 
temporale ma al contempo anche ideale, proprio per que-
sto essa porta il possibile alla realtà e la realtà alla ideali-
tà, definendosi come l’oggetto ideale di quella esistenza 
che è riportata a nuova vita. La dissoluzione si presenta 
quindi come “un guardare indietro al cammino che si è 
dovuto percorrere dall’inizio della dissoluzione fino al 
punto in cui dalla nuova vita può derivare un ricordo di 
ciò che si è dissolto e da questo, in quanto esplicazione e 
conciliazione della lacuna e del contrasto che ha luogo tra 
il nuovo e il trapassato, il ricordo della dissoluzione”6. La 
dissoluzione contiene materiale mnestico e, in quanto essa 
stessa atto dello spirito, rappresenta la potenza stessa della 
memoria, che si pone a fondamento dello stesso gesto ar-
tistico. 
È con l’arte infatti, che il divenire e il trapassare ven-
gono fissati nella forma formata e nella forma formante 
dell’opera7, che mantengono comunque al loro interno 
quella dinamicità originaria dalla quale esse sono scaturi-
te. In tal senso è proprio il processo dialettico di dissolu-
zione che si presenta come vero e proprio atto riprodutti-
vo, ponendosi al contempo all’origine del processo poie-
tico-produttivo stesso, cioè di quel procedimento in cui la 
vita attraversa tutti i suoi momenti e si esplica nella sua 
intera natura non soffermandosi su nessuno di essi in mo-
do particolare, ma appunto dissolvendosi “in ognuno di 
essi, per ricostituirsi nel successivo”8 e realizzando quella 
dimensione che Hölderlin definisce, con termine quasi 
ossimorico dal punto di vista logico, di “idealismo sensi-
bile”. È all’interno di questa dimensione che la morte si 
presenta pertanto non come indebolimento, scomparsa o 
annullamento, quanto piuttosto come potenziamento spiri-
tuale, come rinascita e come crescita continua, non come 
“violenza distruttiva ma come amore […], come un (tra-
scendentale) atto creativo, la cui essenza è di conciliare 
l’individuale ideale e l’infinito reale e il cui prodotto è 
dunque l’infinito reale congiunto con l’individuale idea-
le”9. 
Quella che possiamo definire come una concezione 
profondamente simbolica dell’opera d’arte, che al pensie-
ro romantico deriva in primo luogo da una originale riela-
borazione del pensiero metamorfico goetheano sulla natu-
ra e sul rapporto fra arte e natura10, trova il suo fondamen-
to proprio nell’unità organica fra individuale e universale, 
fra soggetto e oggetto, fra sentimento e forma, così come 
Hölderlin la definisce a partire dal ruolo centrale che la 
sua dialettica attribuisce alla dinamica del trapasso, della 
dissoluzione e della morte, ma sempre in una prospettiva 
eminentemente ricompositiva e formativa, quale solo 
l’arte e la creatività hanno il privilegio e il destino di rap-
presentare.  
Il dibattito estetico sulla formatività dell’opera rende 
ragione, anche nella nostra contemporaneità, della possi-
bilità del giudizio estetico, in uno scenario profondamente 
mutato e alterato rispetto a quello in cui venivano ad agire 
le estetiche classiche così come le estetiche romantiche, 
quelle, cioè, che si trovano all’origine della nostra moder-
nità filosofica e artistica. Tale possibilità si fonda sulla 
necessità ineludibile di riconoscere sempre il portato tra-
scendentale del gesto artistico, riconducendolo cioè alle 
sue condizioni di possibilità e a quella dimensione “pu-
ramente esistenziale” che connota, anche oggi, il suo am-
bito di costituzione. È in tale dimensione che viene quindi 
a definirsi quella che possiamo chiamare come la “costan-
te romantica” del concetto di avanguardia, cioè, come ab-
biamo visto in modalità diverse in Picasso e in Hölderlin, 
quel guardare al carattere eterno e permanente dell’arte 
che però si colloca all’interno di una concezione dialettica 
del suo procedimento formativo e costitutivo.  
Il concetto di astrazione, attraverso il quale passa gran 
parte della produzione estetica e artistica della nostra mo-
dernità e contemporaneità artistica, permette in un certo 
senso di comprendere le forme che tale dialettica ha oggi 
assunto, in configurazioni evidentemente nuove ma sem-
pre comunque definite all’interno del rapporto soggetto-
oggetto, artista-mondo, sentimento-forma. Il processo a-
strattivo viene a svolgere in tal senso una funzione di me-
diazione nella trasmissione del senso estetico attraverso la 
poiesis artistica, rappresentando quell’impulso, all’origine 
della storia stessa dell’arte, che, nell’interpretazione di 
Wilhelm Worringer, è il segno della grande inquietudine 
interiore dell’uomo di fronte ai fenomeni esterni. 
L’impulso astrattivo, secondo lo storico dell’arte tedesco, 
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è volto giustappunto a isolare l’oggetto dal suo contesto 
naturale, per collocarlo in quella dimensione assoluta e 
universale che, proprio in quanto bellezza astratta, per-
mette all’uomo di trovare quiete e riposo di fronte 
all’incommensurabile e spesso dolorosa immagine del 
mondo. Il procedimento, che si può riconoscere sia nella 
fase originaria e primitiva dell’arte sia, in modalità diffe-
renti, nella nostra contemporaneità, si basa sul riconosci-
mento che 
 
la semplice linea e la sua evoluzione in regolarità puramente geometrica 
dovevano offrire all’uomo, travagliato dall’oscurità e dalla confusione 
dei fenomeni, la massima felicità possibile. Estinto l’ultimo residuo di 
nesso con la vita, e di dipendenza da essa, si realizza qui la suprema 
forma assoluta, l’astrazione più pura; qui è legge, qui è necessità, mentre 
altrove regna ovunque l’arbitrio dell’organico11. 
 
Se nell’arte primitiva si esprime una volontà formativa 
che è chiaramente finalizzata a riprodurre gli oggetti e-
sterni nella loro nitida individualità materiale, venendo a 
eliminare attraverso il gesto artistico astratto 
quell’angoscia e quell’inquietudine che un loro offusca-
mento avrebbe potuto determinare e a redimerli pertanto 
dalla casualità dell’esistenza12, nella contemporaneità arti-
stica tale impulso, che pur nasce dalle medesime esigen-
ze, trova un suo ulteriore potenziamento a contatto con le 
mutate condizioni sociali e filosofiche e viene a definirsi 
però in una prospettiva del tutto sconnessa e disarticolata. 
La modernità infatti “reca il parto dell’ansia” e nelle arti 
visive ciò si traduce “nella dissoluzione delle norme, nel 
moltiplicarsi delle materie, nell’espulsione dell’aulico e 
del sacro per includere l’aleatorio, l’indeterminato, 
l’azzardo, il non senso, quello che forse non avrà dura-
ta”13. 
All’interno di questo quadro complesso, l’impulso 
all’astrazione viene a svolgere una funzione determinante 
nella prospettiva di dare forma e quindi di controllare ra-
zionalmente quello che la contemporaneità, non solo arti-
stica, presenta come il “non senso” più problematico per 
l’esistenza dell’uomo, cioè proprio la morte. In tal senso, 
interrogarsi su quali modalità abbia assunto oggi tale im-
pulso, come espressione della volontà dell’uomo di domi-
nare attraverso l’arte quell’antico senso di angoscia nei 
confronti del mondo, dei suoi oggetti e più in generale 
dello spazio esterno, significa, in riferimento al tema della 
morte, cercare di comprendere come la creatività artistica 
sia ancora in grado di costruire una narrazione “sensata” e 
“in forme” dei confini più arditi e sottili del sentimento e 
della speculazione umana. 
Le conseguenze più determinanti dell’impulso 
all’astrazione sono riconducibili, dal punto di vista stili-
stico-esecutivo, a tre elementi, che innanzitutto e in primo 
luogo nell’arte primitiva sono ben identificabili: il trasfe-
rimento della rappresentazione su una superficie piana, la 
rigida soppressione della rappresentazione spaziale e la 
riproduzione esclusiva della forma singola14. Se infatti tali 
caratteri sembrano costituire una cifra identitaria anche in 
riferimento ad alcune manifestazioni delle cosiddette a-
vanguardie artistiche15, è indubbio constatare come, nel 
contesto dell’arte contemporanea e “post-auratica”16, il 
procedimento di astrazione si determini oggi attraverso un 
potenziamento ulteriore della ricerca dell’artista in merito 
a nuove modalità espressive, ricerca che proprio il con-
fronto con il tema della morte e della dissoluzione svilup-
pa in direzioni e prospettive spesso del tutto inaspettate e 
divergenti rispetto alla considerazione che manifesta in 
particolar modo su questo tema il mondo di oggi. In tal 
senso l’odierna incapacità moderna di approcciare e di 
narrare la morte, di farla propria come dimensione di tota-
le coappartenenza al vivere e all’esistere17, trova nell’arte, 
e soprattutto a partire dal nesso astrazione-morte qui iden-
tificato, una rinnovata possibilità di esplorare ambiti fino-
ra sconosciuti della creatività, nuove zone di senso della 
rappresentazione artistica. La volontà di redenzione dalla 
casualità dell’esistere e dall’inquietudine che l’uomo pro-
va di fronte al mondo e alla caducità degli oggetti si tra-
duce oggi in una tensione astraente che non intende però 
rinunciare a quella dinamica tragico-dialettica fra positivo 
e negativo, fra individualità e assoluto, che viene a costi-
tuire la “costante romantica”, per l’appunto, della creativi-
tà odierna, almeno di quella simbolicamente più significa-
tiva.  
L’astrazione viene ad assumere oggi un diverso e più 
profondo significato, anche rispetto alla teorizzazione 
worringeriana, in quanto non si presenta più solo come un 
procedimento “antagonista” e di opposizione rispetto alle 
ragioni di una sensibilità profondamente innestata 
all’interno della dimensione della vita e della morte, 
all’interno cioè del processo del “divenire nel trapassare”, 
come direbbe Hölderlin, quasi che tale processo costituis-
se una prospettiva a cui necessariamente rinunciare e sot-
trarsi ai fini del conseguimento della forma pura e rassicu-
rante. L’astrazione contemporanea affonda invece le pro-
prie radici in una ricerca di senso che si gioca solo 
nell’insopprimibile ricerca di appartenenza alla vita e alle 
sue dinamiche, alla dimensione del tutto e alle contraddi-
zioni che lo costituiscono, e ne trasforma le intenzioni e le 
funzionalità in un processo costitutivo che viene a trasfi-
gurare la vita stessa nell’arte, intesa questa quasi come il 
“ricordo del trapasso”, in una modalità profondamente 
dialettica. 
Il medium che, all’interno del panorama artistico o-
dierno, permette di comprendere questa nuova dimensio-
ne dell’astrazione nel suo stretto legame con la dimensio-
ne della morte e del transeunte è costituito dal suo appa-
rente polo opposto, in senso per l’appunto dialettico, cioè 
dalla corporeità, che, a dispetto di tante tendenze critiche 
che si spingono a sottolineare la componente immateriale 
e quasi intangibile del gesto artistico contemporaneo, 
sembra subire invece una sorte di dilatazione, di poten-
ziamento e di intensificazione. In questo senso lo stesso 
impulso all’astrazione sembra assumere una connotazione 
assolutamente innovativa e provocatoria, che le proviene, 
quasi paradossalmente, proprio dalla sua specificazione 
corporea, fondata cioè sulla materialità dell’opera o della 
performance. Appaiono tuttavia a nostro avviso connesse 
a una comprensione esclusivamente “transitiva” e allego-
rica della corporeità, non in grado pertanto di esprimere 
tutta la sua potente carica simbolica proprio nel senso di 
una comprensione autentica, al suo interno, della dialetti-
ca tragica, alcune manifestazioni artistiche dal dopoguerra 
in avanti che utilizzano il corpo al solo fine di provocare 
nel fruitore reazioni e forme di partecipazione emotiva 
che agiscono su registri associativi e rappresentativi fina-
lizzati a intendere il corpo unicamente come un veicolo di 
trasmissione di significati e di messaggi di ordine deriva-
to. Facciamo riferimento ad alcune produzioni di autori 
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come Yves Klein o come Piero Manzoni, alla loro azione 
di coinvolgimento del pubblico, inteso come parte sostan-
ziale dell’opera, nella performance artistica attraverso la 
sua trasformazione in soggetto agente o in scultura viven-
te; pensiamo anche ad opere come Arm Extensions (1968) 
di Rebecca Horn, che utilizza il corpo nella sua connes-
sione con protesi ed elementi di supporto aderenti alle 
membra, o ancora a tutta la tradizione dell’Azionismo 
viennese di Nitsch, Schwarzkogler o Brus, basata su una 
rappresentazione scenica e teatrale della corporeità che 
viene a esaltare l’aspetto più immediatamente dionisiaco, 
crudo e sanguinolento della carne18; altri esempi in tal 
senso possono essere costituiti dalle celebri performance 
di Gina Pane o di Vito Acconci, di Marina Abramović o 
di Lygia Clarck, in cui il corpo viene esposto a una serie 
di azioni e provocazioni, in alcuni casi anche da parte del 
pubblico, che in realtà hanno come risultato finale la pri-
vazione della sua cifra più autenticamente simbolica e 
pregnante19. 
Non è questo pertanto, a nostro avviso, il registro sul 
quale è necessario collocarsi al fine di una comprensione, 
all’interno della nostra contemporaneità artistica, del nes-
so corporeità-morte che escluda il carattere puramente 
“veicolare” della dimensione corporea e che venga a sot-
tolineare piuttosto, proprio attraverso il legame con la 
morte e le modalità in cui tale legame si può esibire a li-
vello sensibile, le forme di una creatività che è ancora in 
grado di cogliere e portare a rappresentazione il senso di 
una presenza della corporeità simbolica estremamente 
tangibile e densa di significato. 
Si dirigono a nostro avviso in questa direzione, nel 
senso cioè di un potenziamento della dimensione corporea 
che, nel suo vivo rapporto con i processi che presiedono 
anche al suo deperimento organico, non perde al contem-
po la capacità di costruire, nel fruitore, processi di ricono-
scimento della dimensione di unità e di appartenenza fra 
vita e morte, alcuni singolari tentativi artistici di una delle 
figure più celebrate e interessanti dello scenario contem-
poraneo, cioè l’artista inglese Damien Hirst20.   
Nella sua esplicita volontà di replicare con una nuova 
sensibilità il gesto dadaista e surrealista, così come la 
“provocazione metafisica” di Duchamp e delle avanguar-
die in genere contro l’immaginario borghese, Hirst, pro-
prio attraverso la sua meditazione artistica sul senso della 
morte, sembra denunciare la scomparsa stessa dell’utopia 
avanguardistica nel sopravvento definitivo della società 
del consumo e dello spettacolo. Nella messa in scena che 
egli con la sua opera compie di quell’inquietudine tutta 
contemporanea nei confronti del mondo e dei suoi “non-
sensi”, è ancora il binomio morte-corporeità che sembra 
circoscrivere una ricerca che affonda le radici nella gran-
de tradizione pittorica novecentesca, in modo particolare 
nella lezione di Bacon e nella centralità che nella sua poe-
tica si riconosce proprio alla dimensione del corpo e della 
carne. 
Senza volersi qui addentrare nella complessità di una 
questione che ci riconduce a una considerazione più am-
pia e complessiva delle forme che vengono ad assumere 
nella nostra contemporaneità artistica le istanze delle 
grandi poetiche novecentesche, basti qui riconoscere e 
verificare come in alcune fasi decisive della produzione di 
Hirst la sua concezione della morte attraverso 
l’esposizione immediata della corporeità venga a costitui-
re una narrazione altamente simbolica e significativa del 
rapporto fra uomo e realtà. Facciamo riferimento soprat-
tutto a quelle opere che insistono maggiormente su tale 
dinamica a partire dalla sottolineatura continua e insisten-
te del legame fra vita e morte appunto, fra ironia e orrore, 
fra bellezza e crudeltà, fra splendore dell’oggetto e suo 
decadimento, ma, pur a partire da una dimensione di de-
nuncia, in una prospettiva per così dire formativa, costrut-
tiva e, a nostro avviso, non nichilistica: come afferma in-
fatti giustamente Bonami, “Hirst in ogni suo lavoro si as-
sume il compito di far emergere la vita dal marcio, met-
tendo a nudo l’assurdità della nostra esistenza, fatta delle 
più banali idiozie e delle più terribili tragedie […] Non è 
interessato al decadimento della carne, ma a ciò che porta 
l’individuo a decadere, a perdersi nella vita, a dimenticare 
di essere vivo, a essere travolto dal disfacimento della 
morte”21. Nella sua poetica, cioè, l’attenzione al tema del-
la morte non appare, per così dire, come finalizzata a se 
stessa, in un’opera di pura esibizione degli aspetti più 
crudi e inquietanti del fenomeno che sembra equivalersi a 
una forma, per quanto raffinata e ricercata, di gioco 
scherzoso o tragico con gli oggetti e con la vita. È proprio 
attraverso il corpo, messo in forma e trasfigurato dall’arte 
anche nel processo del suo esasperato deperimento, che lo 
sguardo sulla realtà diviene in Hirst potente veicolo di tra-
smissione di valori simbolici. Il cammino a ritroso intra-
preso dall’artista inglese rispetto a quello di Duchamp lo 
conduce a tornare alla realtà stessa e alle sensazioni più 
elementari attraverso il medium della corporeità.  
Il primo stadio, quasi preparatorio, di questo percorso 
viene realizzato attraverso il recupero di una tecnica cara 
a gran parte delle avanguardie storiche e allo stesso mae-
stro francese, cioè quella del collage, che caratterizza al-
cuni interventi particolarmente interessanti di Hirst, in un 
esercizio di commistione fra materie inanimate ed ele-
menti corporei che propriamente allude già alla sua parti-
colare considerazione del tema della morte. Opere come 
Out of love (1991), Devotion (2003) o Amazing Revela-
tions (2003), costituite da collage di farfalle morte assem-
blate in configurazioni pittoriche che danno risalto alla 
varietà e alla profondità dei colori naturali delle ali degli 
insetti, sembrano aprire alla possibilità per l’arte di aprire 
nuovi campi percettivi che vengono ad agire sulla natura, 
sugli organismi stessi e sulla loro capacità metamorfica. 
Al rapporto fra natura e arte, sempre considerato 
all’interno della dialettica fra sanità e malattia, angoscia e 
sicurezza, vita e morte per l’appunto, sono dedicate alcu-
ne celebri installazioni, quale per esempio Pharmacy 
(1992), che, quasi collage a quattro dimensioni, esprimo-
no il senso di una nuova capacità di simbolizzazione della 
realtà: ancora una volta l’elemento che permette la tra-
smissione di tale energia è il corpo, che all’interno dello 
spazio “puro” definito dall’arte22 vive la contrapposizione 
fra quella dimensione quasi di compiutezza e stabilità 
funzionale che sembra caratterizzarlo e il destino di disfa-
cimento al quale è invece inevitabilmente costretto.  
Sul tema del disfacimento corporeo insiste Hirst 
quando il collage diviene autentica e immediata messa in 
scena della morte, intesa in modo “dinamico” come quel 
“luogo in cui la tensione della rappresentazione è più alta 
e la caduta più veloce”23. Gli oggetti della natura e i corpi 
degli animali vengono inglobati dalla pittura mantenendo 
al contempo la loro vitalità pulsante anche nella dimen-
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sione statica della morte, che viene per così dire congelata 
(così come la vita stessa) e preservata attraverso l’azione 
di prodotti chimici quali la formaldeide24: in opere come 
A Thousand Year del 1990, nella quale una testa di vitello 
sanguinolenta in decomposizione viene aggredita da mo-
sche, o come Isolated Elements Swimming in the Same 
Direction for the Purpose of Understanding del 1991, nel-
la quale una sequenza di pesci all’interno di piccole teche 
trasparenti sembra muoversi in una processione monodi-
rezionale ma apparentemente assurda e casuale, sembra 
essere proprio la morte a “mettere in forma” il corpo, ve-
nendo a costituire il momento di massima condensazione 
della dimensione sensibile. In tali opere assistiamo alla 
presentazione di “corpi morti, transitanti nello spazio 
dell’arte, artificiosamente sezionati e serializzati […]. 
Prelevati dal mondo reale, per essere trasposti e messi in 
forma, le pecore, il maiale, le mucche sono ora più che 
visibili, letteralmente attraversati dallo sguardo ordinatore 
dell’arte. Li vediamo come mai prima avremmo potuto: ci 
è stato offerto uno sguardo nuovo, più acuto e taglien-
te”25.  
Il riferimento più evidente di queste parole è al celebre 
squalo in formaldeide, cioè all’opera The Physichal Im-
possibility of Death in the Mind of Someone Living, del 
1991, nel quale la percezione della morte, realizzata attra-
verso l’inserzione di elementi artificiali intorno a organi-
smi viventi, viene a costituire quasi un elemento di distin-
zione del genere umano rispetto agli animali, un atto di 
denuncia consapevole nei confronti della società post-
moderna e post-auratica, dominata ormai da un irriducibi-
le scientismo e incapace pertanto di concepire e fare pro-
pria la dimensione primigenia e ultimativa della vita, pro-
fondamente intrisa di un senso della morte che non è mai 
semplice disfacimento o scomparsa, ma occasione di con-
tinua rinascita e metamorfosi del senso. Se come dice lo 
stesso artista in un’intervista del 1996, “non credo che si 
debba avere paura di morire, perché è l’unica cosa certa”, 
proprio tale consapevolezza diviene in lui affermazione 
della dimensione totalizzante e autenticamente “vitale” 
della morte. Qualche anno dopo infatti afferma: 
 
Si riduce tutto alla morte. Voglio dire, stiamo morendo. È una carnefici-
na, una carneficina, cazzo. Che stiamo facendo, moriamo? È delizioso, è 
bellissimo, è favoloso. Non devi comprare un microscopio per renderti 
conto di quanto sia meraviglioso. La forza motrice, la roba in cui vivia-
mo, si decompone. E le cose in decomposizione sono coloratissime, è 
incredibile, a qualsiasi livello. E stiamo morendo. Non ha senso. Si ridu-
ce tutto a celebrare la vita. È la vita26. 
 
O ancora è possibile pensare all’agnello immerso nella 
formaldeide di Away the Flock del 1994, dove, come af-
ferma ancora Cicelyn, “anche la morte simbolica diventa 
tragicamente sangue e carne e occhi aperti alla luce del 
mondo e paradossalmente sono la massa e l’assenza di 
movimento a rivelarne la presenza, a far soffermare il 
pensiero sulla sua realtà pulsante”27. 
Quella che possiamo definire come una vera e propria 
“esperienza romantica” del rapporto arte-vita mediata dal 
tema della morte, che viene vissuta come una potenza che 
sovrasta l’uomo ma che al contempo ne manifesta la de-
stinazione superiore28, sperimenta, in particolare, un po-
tenziamento ulteriore della propria dimensione pienamen-
te simbolica quando il collage assume in Hirst le tonalità 
del monocromo, in particolare del monocromo nero, co-
stituito da materia organica morta e riassemblata: si pensi 
per esempio alla sequenza del 2003 Cancer Chronicles, 
Holocaust, Genocide, Typhoid, Aids, opere nelle quali 
migliaia di mosche morte vengono incollate insieme a co-
stituire una superficie di materia organica uniforme che 
sembra esprimere al contempo la varietà e le sfumature 
cromatiche del vivente29. La potenza comunicativa ed e-
spressiva della materia organica morta e in decomposi-
zione viene da Hirst rappresentata attraverso un gesto che 
esalta la sua capacità quasi decorativa, la sua raffinatezza 
stilistica, che è in grado di trasformare la natura organica 
in forma artistica. 
Tutto in Hirst aspira alla trasfigurazione artistica, tutto 
ambisce a divenire gesto comunicativo, atto di fondazione 
di nuovi significati, e questo accade soprattutto 
nell’occasione della più violenta e più cruda profanazione 
del corpo e della morte, ulteriore declinazione del tema al 
quale egli dedica una serie di opere dall’alto impatto e-
spressivo ed emotivo. Il passaggio di Hirst dal corpo ani-
male a quello umano costituisce in tal senso un momento 
estremamente significativo della sua evoluzione artistica, 
in quanto il suo gesto viene a caricarsi di una forza emo-
zionale dal carattere assolutamente innovativo, dirompen-
te ed estremamente coinvolgente. Se una serie di opere fra 
la fine degli anni Novanta e i primissimi anni del Duemila 
possono essere considerate come una sorta di avviamento 
alla individuazione delle connessioni fra il tema della 
morte e la dimensione corporea umana30, è in primo luogo 
ad Adam and Eve Together at Last del 2004 che è neces-
sario rivolgersi per tentare di comprendere come in Hirst 
il gioco, pur chiaramente percettibile, con il macabro e 
con la morte non nasconda mai la vanità pura e depoten-
ziata di un gesto privo di finalità formativa. In particolare 
nell’opera in questione, nella quale un lenzuolo bianco 
copre sul tavolo di un obitorio i cadaveri dissezionati e 
smembrati di due persone, in una situazione di evidente e 
squallida confusione che riguarda sia gli utensili utilizzati 
per l’operazione che i resti organici che giacciono ca-
sualmente sul piano, si vive un senso di forte partecipa-
zione alla situazione, qui fermata e sospesa dallo sguardo 
indagatore dell’artista, che riconduce immediatamente, 
proprio attraverso la fisicità della materia organica e cor-
porea, alla dimensione simbolica nella quale egli colloca 
la sua critica all’indifferenza contemporanea nei confronti 
della morte. Interrogato sul significato della sua esperien-
za all’obitorio di Leeds, occasione nella quale egli, con un 
gesto dal carattere profanatorio, viene a prendere a pugni i 
cadaveri con la volontà di esplorare la propria sensibilità 
nei confronti della morte, Hirst tenta di esprimere una for-
te e drammatica denuncia dell’incapacità contemporanea 
di vivere la coappartenenza di questa con la vita: “Signifi-
ca – afferma infatti – che non c’è la morte. Nella vita noi 
siamo distanti dai cadaveri e quindi pensiamo che la mor-
te sia lì. C’è una specie di rispetto. Invece quando vai 
all’obitorio e li guardi ti accorgi che non sono persone. 
Sono solo oggetti, che somigliano molto a persone vere. E 
tutti quanti frugano nelle tasche, fanno ‘Wheeeey!’. Non 
c’è la morte. È da un’altra parte”31. 
Pur nella consapevolezza che la ricerca della verità sia 
del tutto impossibile32, Hirst sembra tuttavia circoscrivere 
con la sua arte un momento di lucida consapevolezza cri-
tica proprio attraverso le diverse declinazioni che egli isti-
tuisce del tema della morte e in particolar modo, come 
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abbiamo visto, del rapporto fra morte e corporeità. In tale 
prospettiva, nella sequenza cioè di una riflessione che ne-
gli anni troverà sicuramente ulteriori specificazioni e for-
mulazioni stilistiche e che in tale tema trova sempre una 
forza propulsiva determinante, l’artista inglese ci introdu-
ce nell’esperienza di una nuova forma di avanguardia, 
lontana da ogni concettualità astratta e disincarnata e, al 
contrario, intimamente connessa con una forte presenza 
della dimensione sensibile e materiale, offerta anche nella 
sua dimensione di decadimento e di rovina. La sua visio-
ne profondamente umana del tema della morte, assai lon-
tana da più comuni e forse più condivise e comprensibili 
forme di esaltazione o di mitizzazione che hanno contrad-
distinto anche alcune fasi della storia dell’arte, trova nella 
creatività artistica un’occasione di continua metamorfosi, 
che si appropria delle diverse modalità che la morte stessa 
viene ad assumere nella sua ricezione del rapporto fra 
uomo e realtà. Ecco perché, provocato sul tema 
dell’accettabilità o meno della morte per l’esistenza, egli 
sembra ripercorrere un cammino che, proprio attraverso 
l’arte, viene a costituire un processo per così dire di pro-
gressiva approssimazione alla morte stessa, di accettazio-
ne libera della sua ineluttabilità, nel transito però verso 
l’affermazione di una immagine dell’uomo che sia sempre 
capace di rappresentare la sua assoluta libertà, la sua con-
tinua tensione all’auto-superamento:  
 
È come se la morte fosse un difetto fondamentale del mondo. Credo che 
sia una concezione molto occidentale di vedere il mondo. Più invecchio, 
più le mie opinioni cambiano e la cosa diventa più accettabile, ma ri-
chiede una prolungata meditazione. Sembra anche piuttosto maleducato, 
la morte umana sembra maleducata. Ti chiedi perfino come sia possibi-
le? Come puoi progettare qualcosa? Per quale motivo alzarsi dal letto, 
visto che c’è qualche accidente che può capitarti in ogni momento e tu 
non puoi farci nulla? C’è una bellissima frase di Samuel Beckett che 
dice, “La morte non richiede un giorno libero”. Non puoi segnare la tua 
morte sull’agenda. Arriva come un colpo a un certo punto. Sembra solo 
una follia. Comunque, penso di essere cambiato. Prima mi dava molto 
fastidio, ma ora credo sia più accettabile. Quando diventi più vecchio sei 
probabilmente più stanco33. 
 
 
Note 
 
1 “Le molte maniere che io ho cambiato – afferma Picasso in un celebre 
dialogo con Marius de Zayas nel 1923 – non devono essere considerate 
come un’evoluzione o come dei gradini verso uno sconosciuto ideale di 
pittura. Tutto quello che ho fatto è sempre stato per il presente, nella 
speranza che rimanga sempre nel presente. Quando ho trovato qualcosa 
da esprimere, l’ho fatto senza pensare al passato o al futuro. Non credo 
di aver usato elementi radicalmente differenti nelle mie differenti manie-
re […]. Io non ho mai fatto esperimenti né prove” (tr. it. di M. De Mi-
cheli, in P. Picasso, Scritti, SE, Milano, 1998, p. 13). 
2 Per un approfondimento del complesso e spesso celato rapporto fra il 
cubismo e il romanticismo, cfr. il nostro Romanticismo e avanguardia, 
prefazione di E. Franzini, Cortina, Milano, 2015, in particolare pp. 101-
118. 
3 E per le quali rimandiamo, fra gli altri, al testo sopra citato. 
4 Che viene a svolgere un ruolo decisivo nella formulazione del pensiero 
della Frühromantik. 
5  F. Hölderlin, Das Werden im Vergehen, 1799, trad. it. Il divenire nel 
trapassare in Id., Scritti di estetica, a cura di R. Ruschi, Mondadori, 
Milano, 1996, p. 93. 
6  F. Hölderlin, Il divenire nel trapassare, op. cit., p. 93. 
7 Per quanto riguarda la distinzione fra forma formata e forma formante, 
cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Bompiani, Milano, 
1996, in particolare pp. 69-76. 
8 F. Hölderlin, Scritti di estetica, op. cit., p. 94. 
9 F. Hölderlin, Scritti di estetica, op. cit., p. 96. 
10 Cfr. sull’argomento, fra gli altri, i volumi F. Moiso, Goethe fra arte e 
scienza, CUEM, Milano, 2001; G.F. Frigo, R. Simili, F. Vercellone e D. 
von Engelhardt (a cura di), Arte, scienza e natura in Goethe, Trauben, 
 
 
Torino, 2005 e G. Lacchin (a cura di), J.W. Goethe. Evoluzione e forma, 
Herrenhaus, Seregno, 2007. 
11 W. Worringer, Abstraktion und Einfühlung, München, 1908, trad. it. 
Astrazione e empatia, introduzione di J. Nigro Covre, Einaudi, Torino, 
1975, pp. 40-41. 
12 È chiaramente riconoscibile in Worringer, per quel che riguarda il 
rapporto fra “volontà d’arte” e impulso d’astrazione, il debito nei con-
fronti di Riegl e del suo celebre testo Spätrömische Kunstindustrie. 
13 A. Vettese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, 
Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 14. Continua l’autrice: “il ‘moderno’ nasce 
con questo invito intrinseco ad accettare lo slittamento: si accede a una 
conoscenza, la si perde e ne emergono altre” (p. 15). 
14 Cfr. W. Worringer, Astrazione e empatia, op. cit., p. 42. 
15 Basti pensare, a mo’ di esempio, al già citato caso del cubismo per 
quel che riguarda la costruzione dello spazio e delle figure a partire 
dall’applicazione di modelli matematici e geometrici, o al recupero del 
tratto infantile e onirico in alcune produzioni di autori come Klee o 
Chagall. 
16 A intendere quelle forme di creatività successive alla cosiddetta perdi-
ta dell’”aura” da parte dell’opera d’arte secondo la celebre teoria benja-
miniana, che ha costituito una vera e propria svolta nelle interpretazioni 
del fenomeno artistico contemporaneo a seguito della grande stagione 
delle avanguardie di inizio Novecento (cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Prima stesura dattiloscritta 
(1935-36), in Aura e choc, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, 
Milano, 2012). 
17 Sul tema della narrazione della morte nella nostra società contempora-
nea, si segnalano in particolar modo D. Sisto, Narrare la morte. Dal 
romanticismo al post-umano, ETS, Pisa 2013 e il recentissimo A. Ga-
wande, Being Mortal. Medicine and What Matters in the End, Henry 
Holt and co., New-York, 2014, trad. it. Essere mortale. Come scegliere 
la propria vita fino in fondo, tr. it. di D. Sacchi, Einaudi, Torino, 2016.  
18 Si pensi per esempio alla celebre performance di Hermann Nitsch, il 
Teatro delle orge e dei misteri del 1988, nella quale viene celebrata in 
una performance collettiva un’antica cerimonia orgiastica pagana, fatta 
di reali atti di sacrificio e di sangue, fondata su un’esperienza reale della 
morte e del decadimento, che ha come obiettivo la liberazione dei propri 
istinti e la presa di coscienza, come afferma lo stesso artista, di verità 
antiche, liberandosi dalla paura attraverso una forma nuova di catarsi. 
19 È sintomatico in tal senso, fra i tanti, il caso di Gina Pane, che nelle 
sue Azioni sentimentali, a partire dal 1970, procede a martoriarsi il corpo 
con aghi e lamette, provocando nel pubblico un senso di forte partecipa-
zione emotiva che, in alcuni casi, lo ha spinto a chiedere l’interruzione 
della performance. Sono molteplici, nelle performance contemporanee, i 
casi in cui il corpo dell’artista viene offerto invece al pubblico e ad atti 
gratuiti di violenza e crudeltà, creando tramite esso quasi una forma di 
“collettività” della sensazione. 
20 Ci limitiamo a considerare in questo scritto il carattere emblematico 
della figura dell’artista inglese. Si potrebbe estendere la nostra attenzio-
ne anche ai casi di Andy Warhol o di Jean-Michel Basquiat, le cui opere, 
pensiamo ai celebri crani del primo o ai graffiti del secondo, costituisco-
no per certi aspetti una rappresentazione della morte, attraverso i colori e 
la vivacità, tutt’altro che macabra, quasi un inno alla vita passata e futura 
e a quella dimensione di pensiero che è in grado di andare oltre i limiti 
di una concezione unilaterale e riduzionistica della morte stessa. 
21 F. Bonami, Lo potevo fare anch’io. Perché l’arte contemporanea è 
davvero arte, Mondadori, Milano, 2007, pp. 85-86. Alla medesima pro-
spettiva fa riferimento poco prima l’autore, quando afferma: “C’è in 
tutta l’arte di Hirst la gioia di vivere del bambino e la paura della morte 
del vecchio, insieme costruiscono lo scandalo, non dell’arte come vor-
rebbero alcuni, ma semplicemente della vita” (p. 84). 
22 È particolarmente significativo in tal senso il ruolo che nelle installa-
zioni di Hirst viene a svolgere il vetro che racchiude lo spazio “scenico” 
e che, in opere come A Thousand Years (1990), The Acquired Inability 
to Escape (1992) o From the Cradle to the Grave (2000), viene a costi-
tuire come l’involucro che protegge dall’esterno e che circoscrive al suo 
interno lo spazio puro e trasfigurato dell’arte. 
23 E. Cicelyn, Il tormento e l’estasi, in Damien Hirst, Catalogo della 
mostra antologica 1898-2004 presso il Museo Archeologico di Napoli 
(ottobre 2004-gennaio 2005), a cura di E. Cicelyn, M. Codognato e M. 
D’Argenzio, Annali delle Arti Regione Campania, Napoli 2004, p. 21. 
24 La formaldeide, come afferma il critico Mario Codognato, è da inten-
dersi quasi come una “utopia chimica capace di impedire l’inevitabile 
decomposizione dei corpi organici, di fermare l’ultimo istante d pulsa-
zione per un quasi sempre, congela la vita e la morte, protrae il movi-
mento e la stasi, il suono e il silenzio nella scultorea palpabilità visiva 
della massa e della tridimensionalità urlata dell’alito vitale” (E. Cicelyn, 
Il tormento e l’estasi, op. cit., p. 31). 
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25 E. Cicelyn, Il tormento e l’estasi, op. cit., p. 16. 
26 Intervista a Gordon Burn del 28.08.1999, ora raccolta in D. Hirst-G. 
Burn, Manuale per giovani artisti. L’arte raccontata da Damien Hirst, 
Postmedia, Milano, 2001, p. 76. 
27 E. Cicelyn, Il tormento e l’estasi, op. cit., p. 32. Un altro esempio si-
gnificativo da citare in questa prospettiva è Mother and Child Divided 
del 1993 o Some Comfort Gained from the Acceptance of the Inherent 
Lies in Everything del 1996, in cui la divisione di una mucca in dodici 
sezioni conservate sempre nella formaldeide costituisce una grandiosa 
visione frammentata e coerente del tempo e del suo scorrere, del mecca-
nismo della vita e della morte, della cooperazione fra sensazione e ra-
gione. 
28 Questione che permette un’interessante connessione con il tema kan-
tiano del sublime, così come verrà poi interpretato nella tradizione pri-
mo-romantica a lui successiva. Kant stesso, come noto, nella Critica del 
giudizio coglie la dimensione fondamentalmente dialettica del sublime, 
in particolar modo del sublime dinamico, quando lo descrive a partire 
dalla contrapposizione fra la dimensione di finitezza dell’uomo rispetto 
alla potenza della natura e la superiorità della sua destinazione sovrasen-
sibile, superiorità che gli deriva proprio dall’esperienza di tale potenza 
assoluta e insuperabile: “L’impossibilità di resistere alla potenza natura-
le ci fa conoscere la nostra debolezza in quanto esseri della natura, cioè 
la nostra debolezza fisica, ma ci scopre contemporaneamente una facoltà 
di giudicarci indipendenti dalla natura, e una superiorità che abbiamo su 
di essa” (I. Kant, Critica del Giudizio, tr. it. di A. Gargiulo, Laterza, 
Roma-Bari, 1989, p. 112). 
29 Come afferma Hirst in un’intervista a Mirta D’Argenzio dal titolo 
Persone come mosche pubblicata sul catalogo della mostra napoletana 
del 2004, “quando guardi le mosche, quando le mosche sono lì dentro, 
quando si accumulano diventano quel tipo di nerezza” (in Damien Hirst, 
Catalogo della mostra antologica 1898-2004, op. cit., p. 86). 
30 Pensiamo a opere come Resurrection (1998-2003), Trinity (2000) o 
Where Are We Going? Where Do We Come From? Is There a Reason? 
(2000-2004). 
31 Intervista a Gordon Burn dell’aprile del 1996, in D. Hirst-G. Burn, 
Manuale per giovani artisti, op. cit., p. 48, corsivi nel testo. 
32 “La verità sembra essere un tipo di ricerca impossibile – afferma Hirst 
– Le menzogne costituiscono una gran parte della nostra vita. Non credi? 
Non l’ho fatto io! Non sono stato io!” (in Damien Hirst, Catalogo della 
mostra antologica 1898-2004, op. cit., p. 145). 
33 Damien Hirst, Catalogo della mostra antologica 1898-2004, op. cit., p. 
164. 
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Darrin M. McMahon, Divine Fury: A History of Genius 
(New York: Basic Books, 2013). 
 
In recent years genius has gained unprecedented cur-
rency to the extent that it has become ubiquitous. Our 
faith in God may have lapsed, but our fascination with 
genius has remained largely unscathed. Today genius is 
within the reach of all. In Divine Fury: A History of 
Genius, American Historian Darrin McMahon sets out to 
deconstruct a concept otherwise taken for granted by 
charting its evolution throughout the ages. By showing 
how each historical period wrestled with the question of 
the exceptional individual, he brings to the fore the thor-
oughly protean and diachronic nature of the concept of 
genius: ultimately, the latter has endured in the fascina-
tion its very elusiveness elicits. 
Already in classical antiquity the extraordinary ability 
of a select few was already a matter of speculation.  Typi-
cally, the genius was enthralled to a ‘divine fury’, a di-
vinum quiddam in the words of Cicero. According to this 
line of interpretation, the poet Homer had acted as a ves-
sel for divine inspiration. During Roman times, each man 
possessed a genius, a tutelary spirit which determined his 
fate and character, and acted as an intercessor to the di-
vine. These classical ideas were to a large extent carried 
over in Christianity. Saints had been touched by divine 
grace and were privy to a higher order of truth and under-
standing. They sought to redeem their fellow men and 
served as models to emulate.  
The Renaissance marked a break from previous 
epochs in the sense that genius was firmly relocated in the 
human soul and divorced from external divine interven-
tion. This was coupled with a move from a mimetic to an 
expressive aesthetics. In a context of growing recognition 
of the unique powers of the human mind, genius was no 
longer synonymous with poetic fury but increasingly con-
flated with the concept of ingenium: what was now at 
stake was man’s inbuilt nature and intelligence, ‘that 
natural inclination in each of us.’ Henceforth, creation 
was no longer the exclusive preserve of the divine. By 
engaging in acts of genuine creativity and no longer mere 
imitation, artists such as Michelangelo were assuming 
God-like powers and paving the way to our modern 
understanding of genius. 
Genius as we have come to know it and as Kant fa-
mously defined it as a byword for original production, 
was born out of the modern period within a context of re-
ligious disenchantment and increased human agency au-
tonomy. ‘L’homme de génie’ made its entrance in the 
1718 edition of the dictionary of the Académie Française, 
celebrating this figure of exception as the most perfect 
human archetype in its ability to conjure up the new. The 
old aristocracy had been displaced by a new sublime ari-
stocracy of the mind, one which was born not made. As 
McMahon succinctly sums up, ‘Genius was a summons to 
see what no one else had seen, to do what no one else had 
done, to create what had never before existed’ (p. 100). 
Paradoxically the century which consecrated the equality 
of all men simultaneously seemed to belie it through its 
reassertion of the exceptionality of a few.  
Within the onset of the scientific revolution, genius 
was no longer confined to arts and poetry.  Scientists in 
particular came to be revered as secular saints enabling 
mankind as they did to ‘penetrate the dwelling of the gods 
and to scale the heights of Heaven’ (W. Duff , An Essay 
on Original Genius and Its Various Modes of Exertion in 
Philosophy and the Fine Arts, Particularly in Poetry, ed. 
J. L. Mahoney (Gainesville, FL: Scholars’ Facsimiles and 
Reprints, 1964), p. 91) in the words of William Duff. By 
deciphering the scientific laws underscoring the universe, 
the English scientist Isaac Newton had, in his eulogy by 
Edmond Halley, reached the nice ‘barrier twixt human 
and divine (p. 98)’. With the secularization of genius, 
God had been reinvented in the flesh. 
 In the wake of the French revolution and in the con-
text of nascent nationalisms, the genius’ creative power 
acquired a more overtly political dimension, often assum-
ing cult-like proportions. The genius, now embodied in 
the figure of the great man, was invested with the power 
to make history itself; he steered the course of history and 
shaped the fate of nations, making and unmaking revolu-
tions and helping mankind usher in a new age of enlight-
enment and progress.  Crucially, the genius was cele-
brated as the architect of human freedom and welfare who 
threw off the shackles of tyranny and arbitrary rule. Ben-
jamin Franklin was famously hailed by Mirabeau as an 
‘apostle of liberty’ and the ‘hero of humanity’ (Honoré-
Gabriel Riquetti, Comte de Mirabeau, ‘Éloge funèbre de 
Benjamin Franklin,’ delivered on June 11, 1790). He was 
moved by a higher force, a superabundant Lebenskraft, a 
‘life force’ which endowed him with superhuman powers 
and insight. Through his unique ability to channel the soul 
of the universe he captured the spirit of the age and pro-
vided a glimpse of something larger. Napoleon self-
consciously fashioned himself as the emblematic roman-
tic genius who merely followed his star and would guide 
and save Europeans. The world appeared to him as a can-
vas on which he imposed his will and implemented his 
vision. 
Still, as in previous periods, the enthusiasm for the 
man of genius was not free from ambiguity and generally 
tinged with deep suspicion. Beneath genius always lurked 
the spectre of tyranny and destruction; by venturing in the 
unknown, the genius could fall prey to sinister forces. For 
thinkers like Diderot, geniuses were kinds of monsters (D. 
Diderot, Eléments de physiologie, ed. J. Mayer (Paris: M. 
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Didier, 1964), p. 296), who would seek to enforce his 
own law and wreak havoc in society. Ultimately, the Ro-
mantic period erected genius as the tragic figure par ex-
cellence, one who was often misunderstood and endured 
persecution and marginalization at the hands of those he 
sought to redeem. 
During the latter part of the century, the fascination 
with genius was recast in scientific terms as it became a 
legitimate topic of scientific inquiry; it was no longer to 
be mysterious, but an observable and measurable phe-
nomenon. The granting of the imprimatur of scientific le-
gitimacy in turn objectified the exceptionality of a few. 
The attempt to isolate genius could be traced back to 
the end of the 18th century when Johann Caspar Lavater 
had first formulated the idea that genius was inscribed 
within the body itself and could be detected by the naked 
eye. As scientific methods took hold, physiognomy 
morphed into phrenology under the auspices of Franz Jo-
seph Gall and Johann Capsar Spurzheim. The impulse to 
identify the seat of genius now honed in on brain and 
skull. Curiously enough, parallel discourses flourished 
which erected genius as pathological alongside crimi-
nality, insanity and alcoholism. Genius too bore the marks 
of civilizational degenerescence and shared with the latter 
an inherently subversive bent intent on ‘overthrow[ing] 
society and rebuild[ing] it upon lines that would bring it 
into harmony with [it]’ according to H.T.F. Rhodes in his 
1932 study Genius and Criminal: A study in Rebellion. 
Ultimately, genius’ ability to defy scientific scrutiny 
only served to reinforce the mystique which surrounded 
it. It even spawned a new endeavour based on the idea of 
‘hereditary genius’ and the cultivation of a pure genial 
pool through selective breeding as set out by Francis Gal-
ton in his 1869 landmark study. Galton, Binet and Terman 
all shared the same imperative to identify, preserve the 
purity and nurture genius for civilizational purposes. The 
genius would ‘show the way’ in the words of Terman and 
preserve mankind from degeneration. Such geniological 
investigations eventually yielded the IQ test: genius could 
now be revealed through a number and individuals classi-
fied according to their intelligence; this paradoxically 
marked the beginning of the democratization and attend-
ant dilution and decline of genius. 
The process initiated a hundred years earlier by Napo-
leon in France and refined during the Romantic era finally 
came to fruition at the turn of the early 20th century with 
the advent of a fully-fledged cult of genius and its host of 
‘genius enthusiasts’ including Otto Weiniger, Wagner and 
Howard Steward Chamberlain. In his seminal work Die 
Geniereligion published in 1918, the German-Jewish his-
torian Edgar Zisel sought to come to grips with the new 
‘religion of genius’ which had taken hold across the Ger-
man speaking world. At its core lay the belief that ‘true 
genius occupied a salvific role, serving to overcome hu-
man alienation through his vision, life and work.’ Genius 
emerged as a redemptive figure, a lawmaker and prophet, 
who would embody the national spirit and provide guid-
ance and meaning in a chaotic world. By implementing 
his original vision, he linked mankind to a higher fate. As 
Edgar Zilsel aptly noted, the genius, in his divisionary 
power, was bound only by the law he had set unto him-
self; in the words of Nietzsche, he simply lay ‘beyond 
good or evil’. His creativity should suffer no impediment, 
but on the contrary, command unquestioning adhesion 
even in the face of cruelty and growing antisemitism.  In 
his 1931 Problem of Genius the German psychiatrist Wil-
hem Lange-Eichbaum analysed this fervour as a ‘substi-
tute for the lost dogmatic religions of the past.’ The cult 
of genius, Zilsel supplemented, ‘was never about science, 
but rather about filling the emotional needs of the people 
in ways that religion had long supplied’ (p. 207). Even 
communist Russia with its emphasis on natural and social 
egalitarianism did not remain completely immune to this 
fascination. 
Hitler proved particularly adept at cultivating this 
mystique for political purposes. He cast himself as the ex-
ceptional providential man, the ‘the natural, creative in-
strument of divine fate’ , the ultimate outsider who had, in 
a time of need and crisis, risen to the occasion to guide 
and redeem Germany, his prior anonymity only serving to 
confirm his genius status. As he wrote in Mein Kampf, 
‘the spark of genius will be present in the forehead of the 
truly creatively gifted man from the hour of his birth, al-
though for many years in a smouldering condition and 
therefore invisible to the rest of the world’ (A. Hitler, 
Mein Kampf, trans. A. Johnson, eds. J. Chamberlain et al. 
(New York: Reynal and Hitchock, 1941), pp. 402–403). 
Hitler presented himself as an ‘artist-führer’ (p. 218), 
who had operated the transfiguration of politics and the 
Volk through the power of the myth and aesthetics. His 
demonic genius would in turn be pitted against the good 
genius of Einstein, the last and ultimate genius who pen-
etrated fabric of universe and laboured towards the wel-
fare of all. 
The Second World War has done much to deliver us 
from this faith and tempered our willingness to relinquish 
our judgment to providential men. More to the point, the 
figure of genius with its powerful metaphysical under-
tones no longer conforms to our mostly secularised 
understanding of the world. Crucially, the Enlight-
enment’s promise of the equality of all men seems to have 
finally been concretized: genius has been desacralized, 
diluted, and democratized. It is latently present in each of 
us and the act of creation is no longer viewed as the pre-
serve of a select few, but as a collaborative effort. Genius 
has been reinvested in mankind as a whole often, in the 
process, taking on multifaceted aspects. 
And yet, our rapport with genius has always been 
fraught with tensions and ambiguities. Darrin McMahon 
brings to light how each historical period reinvested the 
concept with different meanings. Alternatively saint and 
demon, ‘monster’ and redeemer, hero and martyr, equal 
but above men, celebrated and persecuted, the genius in 
its various historical re-workings crystallises the aspira-
tions, contradictions and fears of his time. 
McMahon’s historicization of the concept comes as an 
attempt to offer an antidote to our deep-seated tendency to 
reify genius and understand it trans-historically. To this 
effect, Darrin McMahon draws on David’s Armitage con-
cept of ‘history in ideas’, as opposed to what he perceives 
to be Lovejoy’s more ‘naïve’ account. 
At the heart of the concept of genius lies a telling 
paradox: the value we ascribe to it over time hinges on its 
very emptiness and the possibility it thus offers to take on 
always renewed meanings. Paradoxically, the enduring 
nature of genius seems to derive from its protean nature. 
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Even today, in an overwhelmingly disenchanted world, it 
continues to exert a powerful seduction on us in its ca-
pacity to continue defying our understanding. 
 
Audrey Borowski 
University of Oxford 
 
 
Giovanni Pico della Mirandola e la “dignità” dell’uomo. 
Storia e fortuna di un discorso mai pronunciato. Atti del 
Convegno internazionale. XVI Settimana di Alti Studi 
Rinascimentali (Mirandola, Modena – Ferrara, 24-26 feb-
braio 2014), in Schifanoia (46/47), 2014. 
 
I contributi raccolti nel presente numero di Schifanoia 
costituiscono l’esito di un convegno di studi organizzato 
nel 2014 dal Centro Internazionale di Cultura «Giovanni 
Pico della Mirandola» e dall’Istituto di Studi Rinascimen-
tali di Ferrara, presieduto da Marco Bertozzi. Non si tratta 
certamente di un’iniziativa isolata. Già nel 2004, entrambi 
gli enti si erano resi promotori di un importante convegno 
dedicato alla riflessione filosofica del Mirandolano, dal 
quale è scaturito il volume Nello specchio del cielo. Gio-
vanni Pico della Mirandola e le Disputationes contro 
l’astrologia divinatoria, curato da Marco Bertozzi. Se il 
primo convegno ha avuto a tema le Disputationes adver-
sus astrologiam divinatricem e il pensiero astrologico di 
Pico, il secondo è stato dedicato alla notissima Orazione 
sulla dignità dell’uomo. 
 La Oratio quaedam elegantissima di Giovanni Pico 
della Mirandola, meglio conosciuta come Oratio de ho-
minis dignitate, avrebbe dovuto costituire la prolusione al 
grande convegno sulle novecento tesi, indetto a Roma per 
gli inizi del 1487. Come è noto, quella disputa universale 
di dotti non ebbe mai luogo, poiché alcune delle theses 
pichiane furono dichiarate eretiche da una commissione 
pontificia. Così l’Oratio restò un discorso mai pronuncia-
to. Il testo dell’orazione venne pubblicato postumo dal 
nipote Gian Francesco Pico, il quale volle inserirlo 
nell’edizione delle opere stampate a Bologna nel 1496.  
Se nel Rinascimento la circolazione dell’opera fu assai 
limitata, nel XX secolo la sua fortuna è stata enorme. Il 
contributo di Marco Bertozzi mostra come le edizioni e la 
fama del discorso pichiano siano essenzialmente un affare 
novecentesco. Non a caso, si registrano circa settecento 
studi su Pico dopo il 1899, ma solo sessanta 
nell’Ottocento. D’altronde, il giudizio di Jacob Burckardt 
– secondo cui l’Oratio costituisce uno dei lasciti più pre-
ziosi del Rinascimento – ha trovato autorevoli consensi in 
autori come Ernst Cassirer, Eugenio Garin e, sia pur con 
qualche riserva, Paul Oskar Kristeller. In questo modo, 
spiega Bertozzi, il personaggio di Pico venne elevato a 
simbolo di un’epoca e la sua Oratio diventò il manifesto 
di valori umani e culturali percepiti ormai come urgenti e 
ineludibili. Bertozzi non manca di ricordare la grande for-
tuna toccata al discorso di Pico tra le due guerre mondiali, 
durante gli anni terribili del nazi-fascismo, quando la ri-
vendicazione della libertà e della dignità dell’uomo dovet-
te risuonare in modo alquanto evocativo (pp. 13-20). 
Il problema della ricezione delle dottrine pichiane, con 
particolare riguardo al tema del soggetto, è analizzato da 
Anna Lesiuk-Cummings, mediante un confronto con il De 
Sapiente (1510) di Charles de Bovelles e con la Fabula de 
homine (1518) di Juan Luis Vives. Dopo aver illustrato le 
rispettive concezioni antropologiche, la studiosa rileva 
che i tre autori propongono un concetto di io ben diverso 
da quello solitamente associato alla modernità. Piuttosto 
che parlare dell’ego come della fonte autonoma 
dell’intelligibilità del mondo, essi parrebbero avanzare la 
concezione di un io sempre a rischio di non attuare la 
propria potenzialità, quindi a rischio di non realizzare la 
propria dignità (p. 29). Nei tre testi analizzati da Lesiuk-
Cummings, l’uomo si identificherebbe con un progetto 
tutto da fare, che acquisisce un’identità solo man mano 
che va approfondendo il rapporto con i suoi “altri”, cioè 
con Dio, con la Natura e con la società. 
Il contributo di Franco Bacchelli si articola in due se-
zioni. La prima è dedicata allo studio di una lettera indi-
rizzata a Pico, nella quale si discute la teoria di Aristotele 
ed Averroè sul tatto (Cod. Vat. Capp. 235, cc. 69-71r). 
Attraverso l’edizione critica del testo, qui pubblicata in 
appendice, lo studioso mostra come l’epistola sia da attri-
buirsi ad Elia del Medigo, che a Pico insegnò l’esegesi 
averroistica dei testi aristotelici (p. 31). Nella seconda se-
zione, Bacchelli prende in esame l’Epistola di Hayy ibm 
Yaqzan, il romanzo filosofico che Pico, nel primo libro 
delle sue Disputationes, dice di aver da poco tradotto, 
probabilmente dalla versione ebraica. Soffermandosi sulla 
circolazione dell’opera nel contesto italiano, Bacchelli 
precisa che il De unius legis veritate et sectarum falsitate 
– pubblicato nel 1509 a Milano dall’amico di Leonardo, 
Pietro Monti – riporta un riassunto e una discussione 
dell’Epistola (pp. 35-36). Il passo in questione è poi tra-
scritto in appendice. 
Raphael Ebgi prende in considerazione la similitudine 
a cui Pico ricorre nell’Oratio per illustrare la propria con-
cezione di “mago” e di “magia”: «come il contadino mari-
ta gli olmi alle viti, così il mago la terra al cielo».  Il mago 
descritto da Pico – spiega Ebgi – non è certo un negro-
mante, ma uno scienziato delle cose del mondo o, per ri-
correre a una definizione che Pico trae da Plotino, un mi-
nistro al servizio della natura. Lo studioso ribadisce che, 
sulla scorta di Ficino, Pico raffigura il mondo come un 
grande campo coltivato. Su di esso il mago, nei panni di 
contadino cosmico, si prenderebbe cura delle sementi 
sparse dalla mano di Dio, portandole a maturazione (p. 
41). Per Pico, l’unione tra cielo e terra troverebbe il suo 
modello nell’abbraccio tra l’olmo e la vite. Ricostruendo 
la tradizione letteraria di quest’immagine tratta dal mondo 
dell’orticoltura, Ebgi ricorda che una sua prima attesta-
zione letteraria si ritrova già in Catullo. La stessa imma-
gine, priva però delle vicende matrimoniali, è presente 
anche in alcune opere di Virgilio e nel De rustica di Co-
lumella. Il dossier delle fonti classiche è arricchito da 
un’epistola di Orazio e da una suggestiva rivisitazione dei 
versi catulliani operata da Ovidio. 
Vittoria Perrone Compagni analizza le critiche che 
Pietro Pomponazzi rivolge alla filosofia di Pico, in rela-
zione alla nozione più nota e spettacolare dell’Oratio: la 
dignitas hominis. Per il Pomponazzi del De immortalitate 
animae, l’individuo ha una collocazione precisa nel co-
smo e l’immagine pichiana dell’uomo camaleonte non è 
che una bella similitudine: una delle tante favole morali a 
cui ricorrono i Platonici, filosofi dell’educazione più che 
della conoscenza. Perrone Compagni osserva che 
nell’ordine universale del cosmo concepito da Pomponaz-
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zi, l’uomo non ha certo ottenuto la condizione più invi-
diabile, come pretendeva Pico. Al contrario, gli è stata 
assegnata la fatica di mantenere il precario equilibrio tra 
due componenti opposte – il materiale e l’immateriale – 
che in lui sono presenti in modo non equivalente (pp. 49-
50). Come dimostra Perrone Compagni, neppure il De in-
cantationibus realizza il presunto avvicinamento a posi-
zioni pichiane, intravisto da una certa storiografia sulla 
base di una vaga assonanza con i temi dell’Oratio. Infatti, 
la concettualizzazione della magia naturale si sviluppa in 
Pomponazzi su linee polemiche rispetto a quelle delineate 
da Pico. Per il Peretto, la magia non è né interpretazione e 
culto delle cose divine, come aveva detto l’Oratio, né 
quell’intreccio di idolatria, astrologia e medicina supersti-
ziosa, con cui l’avevano identificata le Disputationes. Al 
contrario, la magia naturale è scienza fattiva, che si occu-
pa delle operazioni occulte della natura e si fonda su una 
modalità di causazione strettamente fisica (p. 51). 
L’analisi di Perrone Compagni si sofferma poi sul De fa-
to, mostrando come Pomponazzi insegua Pico anche nel 
suo più ambizioso progetto etico-apologetico: la rivendi-
cazione dell’eccedenza dell’uomo rispetto alla sfera cor-
porea. Per il Mantovano, l’anima umana, in quanto forma 
materiale, è soggetta alle stesse leggi che regolano la real-
tà fisica. Di conseguenza, gli uomini fanno i conti con i 
condizionamenti che l’anima subisce dalla natura. 
L’esercizio di una libertà assoluta, a cui Pico affidava il 
compito di dare significato all’esistenza terrena 
dell’uomo, diviene pura utopia. Per Pomponazzi, la liber-
tà umana è semplice attività deliberativa, capacità di usare 
la ragione come mezzo ordinato al fine dalla causa supe-
riore (pp. 53-54). 
Il contributo di Stefano Caroti prende in esame alcune 
Conclusiones, di carattere logico. Lo studioso mostra co-
me alcuni argomenti utilizzati da Pico siano rappresenta-
tivi di aspetti essenziali della sua speculazione filosofica 
come, ad esempio, l'importanza data alla logica utens 
piuttosto che a quella docens. Caroti evidenzia che il ri-
corso di Pico alla logica come strumento di analisi filoso-
fica risulta evidente dalle otto conclusioni in calce alla 
risposta alla prima tesi censurata dalla commissione pon-
tificia. Inoltre, lo studioso argomenta che alcune conclu-
siones potrebbero essere state introdotte da Pico al fine di 
sviluppare ed approfondire argomenti presenti in altre 
conclusioni. È il caso delle conclusioni 62 («Dictio exclu-
siva, addita uni relativo, correlativum non excludit») e 63 
(«Non debet concedi partem in toto quantitativo a suo toto 
esse aliquo actu distinctam»), ampiamente analizzate nel 
testo (p. 57). Infine, Caroti precisa che alcune conclusio-
nes – che paiono servire alla discussione piuttosto che es-
sere oggetto di discussione – sembrano essere introdotte 
dal giovane Conte unicamente al fine di raggiungere il 
numero magico di 900 (p. 59). 
Amos Edelheit riflette sul cambiamento dello statuto 
della filosofia in alcuni pensatori attivi in Italia alla fine 
del XV secolo. Lo studioso mostra come si sia sviluppato 
un approccio storico alla filosofia – a scapito di un ap-
proccio sistematico diffuso tra gli scolastici – grazie al 
contributo di autori come Lorenzo Valla, Angelo Polizia-
no, Ermolao Barbaro, Cristoforo Landino, Marsilio Ficino 
e Giovanni Pico. Fatte queste premesse, Edelheit si pro-
pone di illustrare come la concezione pichiana della filo-
sofia possa dirsi “oltre” la Scolastica e “oltre” 
l’Umanesimo. In questa prospettiva, Pico avrebbe esteso 
il ruolo della filosofia a qualsiasi ricerca della verità, in-
clusi i metodi scolastici (p. 65). Anch’essi, per il Miran-
dolano, rappresentavano un riflesso della realtà e quindi 
della verità. Contrariamente a quanto fecero umanisti co-
me Poliziano, Barbaro o Valla, il giovane Conte prese sì 
le distanze dai metodi della scolastica, ma con cautela e 
senza escluderli perentoriamente dal suo discorso. 
I rapporti che intercorrono tra philosophia e bonae lit-
terae, emergenti dall’epistolario e dall’Oratio di Pico, so-
no esaminati da Simone Fellina. Egli nota come 
l’epistolario pichiano riveli con chiarezza il carattere an-
cipite della formazione pichiana, ispirata da un lato alle 
discipline canoniche degli studia humanitatis (lingue an-
tiche, latino e greco, grammatica, retorica e poesia) e 
dall’altro agli studi filosofici. In Pico, Bonae litterae e 
philosophia sono giustapposte, ma senza il benché mini-
mo accenno ad una loro reciproca conflittualità, né da un 
punto di vista oggettivo, vale a dire “epistemologico”, né 
da un punto di vista soggettivo, cioè in termini di dissidi 
interiori e personali. Ciò, precisa Fellina, si deve al fatto 
che la volontà di Pico è quella di portare innanzi contem-
poraneamente studi umanistici e studi filosofici (p. 79). 
Per lo studioso, dietro il proposito pichiano di voler essere 
sapiente ed eloquente, philosophus e rethor, si colloche-
rebbero sia il problema del rapporto tra res e verba, sia la 
prospettiva di una loro conciliazione e concordia, tema 
caro all’Umanesimo e più volte ricorrente nell’Oratio. 
D’altronde, nelle scelte stilistiche di Pico confluirebbero, 
in un felice connubio, la prisca theologia, la scolastica, le 
Sacre Scritture e la cabbalà. Col passare del tempo tali 
molteplici influenze, a parere di Fellina, si sarebbero rive-
late concordi nel promuovere la scelta in favore di uno 
stile tecnico ed essenziale (pp. 89-90). 
Alessandro Scafi ricostruisce l’interpretazione della 
narrativa biblica sul Giardino dell’Eden elaborata da Pico, 
situandola nel contesto della tradizione esegetica risalente 
a Filone e Origene (p. 95-96). Secondo questi ultimi – ri-
corda lo studioso – il testo della Genesi non andava preso 
alla lettera. Di conseguenza, il Giardino dell’Eden rappre-
senterebbe l’anima umana, così come gli alberi e i fiumi 
di questo giardino non sarebbero che le virtù proprie 
dell’individuo. Richiamandosi a Filone e Origene, ma di-
stanziandosi dalla tradizione esegetica agostiniana e tomi-
sta, il giovane Pico del Commento sopra una canzone 
d’amore (1485) propone un’immagine del paradiso coin-
cidente con la vita contemplativa, con la mente angelica, 
con la felicità eterna. Se il mondo sensibile è caratterizza-
to da tempo, spazio, materia e leggi fisiche, la ricerca del 
paradiso è per Pico un itinerario spirituale teso al mondo 
intelligibile delle idee e condotto dall’anima razionale 
grazie all’ausilio della filosofia morale (p. 100). Scafi 
mostra come anche il Pico dell’Oratio avanzi una conce-
zione del Giardino dell’Eden che coincide con una condi-
zione mistica. Esso, spiega lo studioso, non è un giardino 
materiale situato da qualche parte a Oriente. Al contrario, 
si tratta di una regione dello spirito alla quale hanno fatto 
riferimento Apollo, Pitagora, Platone e San Paolo, la di-
mensione divina allusa dai pensatori cabalisti, dai teologi 
cristiani, dai filologi arabi e dai pensatori ebrei (pp. 101-
102).   
Donato Verardi indaga la presenza di Giovanni Pico 
nella Coelestis physiognomonia di Giovan Battista Della 
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Porta. In quest’opera il filosofo partenopeo, sviluppando 
un passaggio già presente nell’Humana, ripropone un ri-
tratto fisiognomico del Mirandolano. Lo studioso nota 
come la descrizione fisiognomica di Pico – la cui condan-
na dell’astrologia giudiziaria è, in piena Controriforma, 
un topos nella letteratura antiastrologica – assuma, in vir-
tù della sua fin troppo benevola natura, dei contorni a dir 
poco “ambigui” (p. 103). Nonostante le dichiarazioni 
d’intenti, tese a dissimulare le sue reali intenzioni dinanzi 
all’Inquisizione, la Coelestis Physiognomonia è tutt’altro 
che un’opera contro la divinazione astrologica tout-court. 
Attraverso un’apparente adesione alle più generiche criti-
che all’astrologia, Della Porta difende invece quella che 
era già stata il reale oggetto di confutazione di Pico, ovve-
ro la possibilità per l’uomo di prevedere il futuro attraver-
so una tecnica razionale. Secondo quanto emerge dalla 
presente ricerca, questa possibilità, in Della Porta, è anco-
ra garantita dalla fisiognomica celeste: un sapere retto da 
solide basi scientifico-matematiche in quanto soggetto 
alle leggi della perspectiva. Fondata su tale “filosofia del-
la visione”, l’astrologia può garantire una conoscenza ra-
zionale e probabile del futuro (p. 116). Come nel caso di 
Pomponazzi analizzato da Perrone Compagni, anche il 
Della Porta di Verardi sembra essere un interessante e-
sempio della 'sfortuna' di Pico nel Rinascimento. 
Il contributo di Nicoletta Gini pone in evidenza le pro-
fonde divergenze sussistenti tra l’immagine dell’uomo-
camaleonte in Pico e negli autori sostenitori della miseria 
hominis come Boaistuau e Montaigne. Se nel primo caso 
tale metafora servirebbe a fondare la fiducia nelle molte-
plici possibilità umane, nel secondo rafforzerebbe lo scet-
ticismo nei confronti dei saperi e nutre la sfiducia verso la 
volontarietà del mutamento umano, percepito da quei fi-
losofi come meramente passivo. Gini propone un’accurata 
descrizione della curvatura che tale immagine subisce ne-
gli Essais di Montaigne, dove il camaleonte metaforizza, 
aristotelicamente, l’incostanza dell’uomo in balia del con-
testo in cui è collocato (p. 125). 
All’immagine pichiana dell’uomo-camaleonte si con-
trappone anche l’immagine machiavelliana dell’uomo-
centauro, come si evince dal contributo di Tommaso De 
Robertis. Lo studioso propone un confronto delle conce-
zioni antropologiche avanzate dai due pensatori, ricor-
dando che entrambi operarono in un simile milieu sociale, 
politico e culturale. Per De Robertis, la metafora del cen-
tauro utilizzata da Machiavelli costituirebbe una critica 
diretta alla concezione di uomo-camaleonte e proteiforme. 
Tale metafora avrebbe celebrato l’homo contemplator 
quale creatura divina, ma non avrebbe riservato la giusta 
attenzione all’homo agens, cioè all’uomo calato nella 
fluidità della vita mondana e impegnato questioni politi-
che (p. 132).  
Giacomo Mariani riconosce in una predica di Roberto 
Caracciolo da Lecce una fonte implicita della quaestio 
septima dell'Apologia. La scoperta consente di riproporre 
la questione dell’origenismo in Pico che, alla luce di 
quanto si legge nelle prediche di Caracciolo, sembra esse-
re ben altra cosa rispetto ad una certa “eresia origenista” 
diffusa tra il popolo del tempo. Come sostiene Mariani, 
l’interesse dimostrato per Origene da Pico è assimilabile 
al profondo rispetto verso la santità della vita e le qualità 
di esegeta del Padre alessandrino, nutriti anche da nume-
rosi altri umanisti. Al contrario, quello che Caracciolo 
chiama “origenismo” sembrerebbe essere un’insorgenza 
di desiderio di misericordia e di “cielo aperto”, diffusa nel 
Quattrocento. Per lo studioso, anche la quaestio secunda 
dell’Apologia – dedicata alla presunta eternità della pena 
infernale – andrebbe scagionata dall’accusa di origenismo 
e ricondotta a discussioni dottrinali proprie della lunga 
tradizione scolastica medievale, che nel XV secolo, anche 
grazie ai predicatori, erano fuoriuscite dagli studia (p. 
147)  
Alice Morelli propone un’indagine teoretica sulla “li-
nea Pico-Sartre”, citata da Garin in una lettera a Leonardo 
Amoroso del 1991. Secondo Garin, nella celebre confe-
renza L’esistenzialismo è un umanismo (1945) di Sartre si 
troverebbero echi e assonanze con l’Oratio de hominis 
dignitate, in riferimento alla concezione dell’uomo e al 
suo rapporto con gli altri enti del cosmo. Partendo da tali 
premesse, Morelli ravvisa un collegamento tra le due con-
cezioni filosofiche sul terreno della distinzione ontologica 
dell’uomo e del primato dell’esistenza sull’essenza. Si 
tratta di questioni centrali nella filosofia esistenzialista. E 
d’altronde, anche nell’Oratio, l’uomo prima esiste e, solo 
successivamente, si definisce e si determina, sulla base 
delle sue scelte (pp. 154-155). Un’ulteriore intesa tra Pico 
e Sartre a livello teoretico risiederebbe – a parere di Mo-
relli – proprio nel comune riconoscimento 
dell’importanza e della responsabilità in seguito alla scel-
ta. 
Guido Laurenti analizza la fortuna e le ragioni della 
presenza di Pico nella produzione omiletica nel XVI seco-
lo, concentrandosi sulla figura di Cornelio Musso, predi-
catore, vescovo e padre conciliare a Trento. Musso, nella 
sua Predica della vita cristiana, si richiama alla lezione di 
Pico, il quale, da un lato, distanziandosi da Ermolao Bar-
baro, avrebbe difeso la validità del pensiero della tarda 
Scolastica, e dall’altro, prendendo le distanze da Ficino, 
avrebbe mostrato l’incompatibilità tra platonismo e reli-
gione cristiana.  Al contempo, la dimostrazione del diva-
rio insormontabile tra filosofia e religione, la capacità di 
auto-determinazione dell'individuo e l'esaltazione del po-
tere intellettuale umano rappresentano i principali aspetti 
concettuali che Musso trae dall’Oratio di Pico. Come sot-
tolinea Laurenzi, l’operazione di rilettura delle immagini 
dell’uomo proteiforme e camaleontico non avviene in 
modo neutro: per il vescovo tridentino, solo il cristiano è 
prototipo dell’uomo veramente perfetto, poiché sono in 
lui la grazia perfeziona la natura (pp. 163-168).  
Come si può vedere, le relazioni coprono una vasta 
gamma di temi assai significativi dell’opera di Pico: la 
sua metodologia, le dottrine filosofiche professate e le sue 
fonti, lo stile adoperato, la proposta antropologica, il rap-
porto con le scienze e, infine, la sua ricezione nel mondo 
moderno e in quello contemporaneo. I lettori avranno, 
certamente, modo di apprezzare il valore dei contributi 
raccolti in questo volume, a testimonianza di un’intensa 
stagione di ricerche dedicate a uno dei lasciti più preziosi 
del Quattrocento filosofico italiano: l’Oratio pichiana de 
hominis dignitate. 
 
Manuel De Carli 
Université François Rabelais – Tours 
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Wendy Brown, Undoing the Demos. Neoliberalism’s 
Stealth Revolution (Boston: MIT Press, 2015). 
 
Sono varie le modalità in cui il fenomeno del Neolibe-
ralismo è stato finora trattato. Collocandosi entro un arco 
temporale relativamente recente, occupando la realtà poli-
tica ed economica del mondo occidentale da soli trenta o 
quarant’anni, esso gode della stessa inafferrabilità che il 
sociologo Ulrich Beck attribuiva alla globalizzazione: un 
processo difficile da definire quanto lo è inchiodare un 
budino al muro.  
Alla critica politico-economica diffusa in ambiente 
marxista, negli ultimi anni si è finalmente affiancata una 
chiave di lettura che fornisce un accesso alternativo alla 
razionalità del mondo in cui viviamo. Il punto costitutivo 
di simili analisi del Neoliberalismo è una critica 
all’interpretazione che riduce quest’ultimo a una mera ri-
configurazione contemporanea del capitalismo, così os-
servato solo in quanto modo di produzione e raramente 
con cura degli aspetti “sovrastrutturali”. In particolare, 
questa nuova linea di studio, sulla quale si collocano tra 
gli altri Jamie Peck, Philip Mirowski, Angus Burgin, Pier-
re Dardot e Christian Laval, rivede pesantemente il tenta-
tivo di studiare l’attualità politica ed economica sempli-
cemente come una rinnovata manifestazione del capitali-
smo, a seguito della caduta dei tassi di profitto degli anni 
Settanta. La parola “neo-liberalismo”, sfruttata da questi 
autori – e raramente utilizzata dagli osservatori di ispira-
zione marxista –, segnala così una rottura e un’inversione 
chiara e importante tra il capitalismo liberista e quello 
neo-liberista.  
Riscoprendo in chiave critica le fondamentali indica-
zioni di Michel Foucault intorno alla nascita della biopoli-
tica, Wendy Brown, nel suo recente Undoing the Demos, 
si incarica di segnalare la genesi della razionalità neolibe-
rale e il modo in cui essa si addentra nella politica, fino 
anche a entrare nei recessi più intimi delle esistenze indi-
viduali e collettive. Lo studio di Wendy Brown, in questo 
battendo una via già aperta dai francesi Dardot e Laval, è 
in grado in primo luogo di smarcarsi da un’analisi del 
Neoliberalismo attenta solamente alle diseguaglianze che, 
in ambito economico, esso genera tra le fasce più povere e 
quelle più ricche delle nostre società; così come non si 
concentra esclusivamente sulle pratiche di commercializ-
zazione selvaggia di prodotti e attività che non possono o 
non dovrebbero trovarsi sul mercato; parimenti, l’analisi 
della Brown non si sofferma semplicemente sulle pressio-
ni che la finanza è capace di esercitare sulla politica, o 
sugli esiti disastrosi delle crisi economiche legate alle pra-
tiche liberiste.  
L’attenzione di Wendy Brown è tutta focalizzata a ri-
levare l’inversione qualitativa fondamentale che, nei rap-
porti tra politica ed economica, si è venuta a configurare 
con l’avvento del Neoliberalismo. Presentandosi come 
una vera e propria razionalità onnipresente, il Neoliberali-
smo è per la Brown non tanto un’ideologia, quanto invece 
un insieme di norme che si impongono agli uomini a ogni 
livello, da quello individuale a quello politico-
internazionale: norme che riorganizzano le nostre vite – 
soprattutto le nostre vite democratiche – in nome della 
competizione, del successo, della produzione, della cre-
scita economica, sostituendo il lessico e le relazioni inter-
soggettive con valori, pratiche, metri di misura economi-
ci.  
Si può altrimenti dire che, laddove le società pre-
liberali vedevano nell’economia qualche cosa di forte-
mente integrato all’ordine sociale e politico, laddove il 
Liberalismo classico teorizzava e promuoveva 
l’autonomizzazione della sfera economica da quella poli-
tica, il Neoliberalismo torna a chiamare in causa 
l’attenzione attiva della politica, premendo perché ogni 
dimensione umana – anche quelle mai prima d’ora consi-
derate “economiche” – sia ordinata secondo categorie e-
conomiche liberiste, anziché secondo quelle dell’auto-
governo del “demos”. Proprio alla presentazione di come 
la razionalità neoliberale si insinua subdolamente in ogni 
ambito umano e di come tale processo sia sempre can-
giante – a dispetto dell’immagine statica dell’homo oeco-
nomicus tradizionalmente inteso –, è dedicata la seconda 
Parte del libro, intitolata “Disseminating Neoliberal Rea-
son”; particolarmente interessante, per chi si occupa di 
ricerca scientifica e della cura della cultura, il sesto Capi-
tolo di questa Parte. 
Ma una novità – forse la più interessante in termini 
scientifici – presente in questo volume è di matrice meto-
dologica, e si trova nei Capitoli secondo e terzo della pri-
ma Parte. Come si è detto, la Brown si inserisce 
all’interno di una prospettiva di analisi che, 
nell’osservazione del Neoliberalismo, si rifà esplicitamen-
te alle lezioni di Foucault sulla nascita della biopolitica. 
Foucault – nella ricognizione che ne fa la nostra autrice – 
è stato in grado di istituire un nuovo metodo di ricerca, 
grazie al quale il Neoliberalismo si è rivelato nella sua 
continuità ma soprattutto nei suoi punti di rottura rispetto 
al Liberalismo classico; e questo mutamento di paradigma 
promosso dal filosofo francese è avvenuto alla fine degli 
anni Settanta: come una sorta di nottola di Minerva che si 
è alzata ben prima che giungesse il crepuscolo, preferendo 
un metodo genealogico a quello dialettico, Foucault guar-
dava con lucidità ai fenomeni a lui contemporanei e, in 
qualche modo, anticipava le mosse che il Neoliberalismo 
avrebbe compiuto negli anni a seguire, specialmente fra 
gli anni Ottanta e gli anni Novanta.  
Gli anni in cui Foucault operava, ci ricorda Wendy 
Brown, erano mossi dagli studi sul Neoimperialismo, at-
tenti ai (spesso tragici) esperimenti economici in America 
Latina, in Africa, in Asia, nei Caraibi, ma incapaci di in-
dividuare simili dinamiche nelle metropoli. Le riflessioni 
di Foucault, inoltre, maturano in anni in cui il Washington 
Consensus e la sua vittoria sulle politiche keynesiane era-
no ancora di là da venire. La Thatcher e Reagan non era-
no ancora saliti al potere. E il welfare europeo pareva a-
prire un futuro stabile e sicuro. Ed è in questo contesto 
storico e intellettuale che Foucault meditava sulla sensibi-
le trasformazione avvenuta nel Liberalismo, verso una 
ragione neoliberale, proprio dalle viscere dell’egemonia 
keynesiana; sul modo in cui una nuova razionalità gover-
namentale andava articolandosi nei Paesi impegnati nella 
ricostruzione post-bellica. L’attenzione posta da Foucault 
sull’homo oeconomicus, in particolare, gli permette di 
parlare del Neoliberalismo come di quella nuova fase del 
pensiero liberale impegnata nel governo del soggetto eco-
nomico pur “senza toccarlo”, e nel rapporto con 
l’economia in quanto insieme modello, oggetto e progetto 
della politica. 
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Ovviamente, mette in guardia la Brown, questo non 
significa che Foucault avesse gli strumenti per prevedere 
nel dettaglio cosa sarebbe successo nei decenni successi-
vi: questo è uno dei prezzi che la riflessione sulla biopoli-
tica paga, proprio per la sua pur ammirevole precocità. 
Così, se da un lato Foucault non poteva conoscere gli svi-
luppi odierni in termini di economia finanziaria e la sua 
lettura necessita di essere aggiornata storicamente, 
dall’altro lato il compito che la Brown si prefigge è quello 
di una rivisitazione metodologica delle lezioni del pensa-
tore francese. 
Sono in particolare due gli aspetti critici individuabili 
in Foucault. Il primo consiste nel rapporto di totale con-
flitto di Foucault con Marx, che porta il pensatore france-
se, sì, a cogliere gli aspetti innovativi nel rapporto tra 
l’economia e la politica in epoca moderna e contempora-
nea, e le nuove libertà che ne nascono, ma nello stesso 
tempo gli impedisce di sfruttare alcuni spunti cruciali del 
pensiero marxiano in merito: lo studio dell’inversione dei 
rapporti di potere, del legame tra la libertà in senso bor-
ghese e l’alienazione, del radicamento di tale libertà nello 
sfruttamento degli uomini.  
Il secondo aspetto critico, centrale per la tesi che la 
Brown intende sostenere, è invece l’incapacità di Fou-
cault di cogliere gli effetti del Neoliberalismo sulla vita 
sociale, sulla cultura, sulla soggettività e soprattutto sulla 
politica democratica. Specificamente, Foucault intrappola 
la propria considerazione del soggetto moderno entro un 
lessico inesorabilmente liberale: il soggetto è sempre col-
to come un individuo, mai come facente parte di un corpo 
politico. (Curiosamente, proprio negli stessi anni in cui 
Foucault teneva le sue lezioni al Collège de France, Louis 
Dumont approfondiva la storia del Liberalismo classico 
concentrandosi sulla forza penetrativa dell’ideologia di 
cui esso è parte: l’individualismo come atomismo morale, 
di contro alla categoria dell’olismo). Manca, secondo la 
Brown, un corpo politico, un demos che agisca di concer-
to e che lotti per la propria sovranità, c’è carenza di forze 
sociali dal basso, non ci sono battaglie per la libertà: 
nell’analisi di Foucault si incontrano solo soggetti, che 
vengono prodotti, che sono governati o che resistono; mai 
“cittadini”. L’esito di questa carenza sarebbe l’incapacità 
di portare l’attenzione agli effetti che la razionalità neoli-
berale ha sulla vita politica democratica e sulla cittadi-
nanza. Compito eminente, quest’ultimo, della riflessione 
dell’intero volume che presentiamo.  
La maggiore ampiezza della prospettiva adottata dalla 
Brown, uscendo dalla mera logica dell’individuo, ha co-
me primo e prevedibile esito l’analisi di una categoria per 
lo più assente in Foucault: quella della sovranità; è grazie 
a essa che la Brown riesce a far emergere il soggetto poli-
tico, a fianco dei foucaultiani homo juridicus e homo oe-
conomicus, inesorabilmente individui. L’homo politicus 
merita l’attenzione del lettore non solo per la sua costitu-
tiva struttura relazionale, ma anche per l’evoluzione stori-
ca che tale relazionalità subisce e che la pensatrice statu-
nitense evidenzia in modo particolareggiato e informato.  
Altro effetto della rivisitazione di Foucault condotta 
dalla Brown sta nell’osservazione dell’homo oeconomi-
cus: non più soggetto trans-storico di interesse, il soggetto 
neoliberale è piuttosto forgiato dal contesto globale ed 
economico in cui si colloca, ed è dotato dello spirito del 
sacrificio con cui rinuncia a sé per il dogma della crescita 
economica.  
Questi due passi avanti, tra gli altri, – lo studio 
dell’homo politicus e l’analisi storica dell’homo oecono-
micus – permettono alla Brown di dare forma alla parte 
positiva che completa il suo lavoro. Fin dall’inizio, una 
delle domande che guidavano la meditazione era relativa 
ai fulcri su cui la leva democratica poteva fare pressione, 
per difendersi dalla razionalità neoliberale. La risposta 
che si configura non potrà che partire dall’avvertenza 
fondamentale che l’uomo non è solo soggetto di interesse, 
che tale individualismo è parte della stessa retorica ogget-
to di critica, e che proprio la statutaria relazionalità pre-
sente nell’uomo e manifesta nella sfera politica può rap-
presentare il punto d’inizio per costruire degli argini al 
Neoliberalismo, atti alla difesa delle più preziose istanze 
democratiche. 
Concludendo, il libro di Wendy Brown è particolar-
mente attento alle dinamiche contemporanee dell’area eu-
ro-atlantica, con importanti riferimenti alla più stretta at-
tualità politica.  In questo senso, può essere caldeggiata la 
traduzione di ciò che la filosofa statunitense scrive, per-
ché la sua critica sia accessibile anche a un più vasto pub-
blico in Europa.  
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